罗永浩说爱她，她说没感觉，可两人还一起还债、存钱养老。
这不是爱情剧本，是活生生过日子的样子。
网上疯传“罗永浩自曝只生理喜欢老婆”，结果一堆人截图就跑，说“看吧，男的舔狗，女的冷淡”。没人细听后面那句：“她缺爱，我爱太多。”也没人翻他微博原话——他讲的是“她像药”，不是“她多美”。

他说自己从小被夸惯了，心里有股劲儿，见不得人落难；她小时候没人抱，长大后不习惯收爱，但能稳稳接住他所有情绪。一个往外冒，一个往里收，两人刚好拼上。这不是对等的喜欢，是卡得上的零件。
他们没孩子。不是讨厌小孩，是他体检单上写着“生育能力受限”，她也早想清楚：六亿债务压着，养一个娃，奶粉钱都可能拖垮整个计划。不如把钱存进银行，买房换大点的，等老了不怕摔跤没人扶。丁克不是躺平，是算过账后，一起缩紧的拳头。

最狠的一次，是他创业失败，欠9600万。她辞了电视台编导的铁饭碗，签了连带担保书。法律上，她一旦签字，就得拿自己全部身家顶上去。她说签的时候没犹豫。后来他开玩笑说“刷碗也算还债”，她笑出了声。笑是真的，怕也是真的。可怕归怕，人没走。
他还债那几年，她没骂过一句“早知道不嫁你”。他也没说过“你该多体谅我”。两人之间没那么多漂亮话，只有“饭好了”“碗我来刷”“新社保卡办好了”。

他存钱，不是为了显摆有钱，是怕她半夜醒来担心以后谁给她倒水；她陪他熬夜改PPT，不是觉得项目多伟大，是知道他不睡，她也睡不踏实。
这种关系没热搜上那么亮，但挺得住事。债还完了，房子换大了，体检报告每年一起查。他管她叫“我家那个”，她喊他“老罗”，不肉麻，但喊得顺。

去年他直播卖货，后台有人刷屏问“你老婆支持吗”，他顿了两秒，说：“她刚给我发微信，让我少喝冰的。”
她没说“我爱你”。
他也没再提“生理性喜欢”。
两人现在，正商量把阳台改造成小书房。