1931年，寒风凛冽，南京一处民宅，荒草丛生，好心的邻居，凑了几块钱，买来张草席，将一个咳血而亡的四十多岁妇人，草草裹尸下葬，现场没有碑，更没有字，不知道是谁躺在里面，坟边只插了根木头桩子，她就是高君曼。

高君曼，本名高阵秋，安徽安庆望族千金，父亲曾任清朝正四品知府。

她是大家闺秀，从小读书识字，没缠足，满脑子都是维新思想。

高家有个大姐叫高晓岚。大姐夫，是大名鼎鼎的陈独秀。

陈独秀长年在江浙折腾革命，高晓岚守旧，两人话不投机。

高君曼却考入北京女子师范，读新青年，剪短发，穿洋装。

每次陈独秀回乡她总去请教。姐夫谈时局，小姨子听得两眼放光。

高君曼骨子里透着极强叛逆，她崇拜这个满口造反的男人。

1910年，两人捅了破天荒的娄子，他们偷偷私奔了。

高家勃然大怒，立刻宣布开除高君曼族籍。

陈家也觉得没脸见人，把陈独秀骂了个狗血淋头。

高君曼根本不在乎，她提着旧皮箱，跟着陈去了上海。

“只要跟你一块，吃糠咽菜也行。”高君曼看着他，眼神坚决。

但现实不讲情面。陈独秀办《新青年》，四处躲避搜捕。

高君曼成了全职革命家属，替他掩护、送稿，甚至挡警察。

巡捕房破门而入，她面不改色，把机密文件死死压在身下。

警察翻箱倒柜没找到证据。她出了一身冷汗，却一声没吭。

陈独秀先后五次入狱，高君曼四处奔走，求爷爷告奶奶捞人。

日子过得如履薄冰。长期的惊恐和劳累，彻底毁了她的身体。

她染上了当时要命的肺结核，咳出的鲜血经常染红手帕。

陈独秀脾气暴躁，他在外指点江山，回家照样脾气火爆。

高君曼也是富家小姐出身，骨子里的傲气一分没少。

柴米油盐交织着贫病交加，两人生活中的摩擦成倍放大。

“你管得了天下，管不了这个家！”高君曼重重摔碎了药碗。

陈独秀猛拍桌子，“革命党人，哪有闲心管家务！”

吵架成了家常便饭，感情在无休止的提心吊胆中慢慢磨没了。

到了1925年矛盾彻底引爆，陈独秀身边有了年轻的女青年。

高君曼没哭也没闹。她受不了这种委屈，宁为玉碎不为瓦全。

她带着一双儿女直接搬出陈家，只身去了南京。

走的时候她没要一分钱，斩钉截铁，两人正式分居。

南京的日子穷困潦倒，陈独秀自顾不暇，给不了生活费。

高君曼只能靠卖点字画糊口，还要供养两个孩子上学读书。

结核病越来越重，没钱买药，她只能躺在破床上硬挺。

街坊邻居看她可怜，偶尔接济点剩饭剩菜保命。

儿子去求亲戚帮忙，亲戚怕受牵连，直接闭门不见。

时间推移到1931年，陈独秀已被开除党籍，自身难保。

高君曼躺在南京的民宅里，连咳几声，满床都是鲜血。

她盯着漏风的屋顶，没留下一句遗言，咽了最后一口气。

曾经的名门千金、新文化健将伴侣，最后落得个草席裹尸。

坟边那根木头桩子很快烂在土里，现场没有碑，更没有字。