《替身的名，自己的魂》
要把月季错认成玫瑰，实在是件太容易的事。它们像一对攣生的姐妹，有着相似的容颜。可你若细细地看，便会发现，这月季，竟比玫瑰还要动人些。

你看那花瓣，薄薄的，软软的，像是用最上等的丝绒裁成的。边缘微微卷起，带着些许羞涩，些许天真。颜色更是奇妙——最外层是浅浅的绯红，越往中心越浓，到了最深处，便成了化不开的胭脂。这红啊，不像玫瑰那样炽烈，倒像是少女脸颊上浮起的红晕，带着三分羞怯，三分明媚。清晨的露珠还挂在花瓣上，颤巍巍的，像含着泪，又像忍着笑。

微风过处，月季便轻轻摇曳起来。那姿态，不似玫瑰的端庄，倒像个顽皮的姑娘，忍不住要舞蹈，却又怕被人瞧见了笑话，于是只敢在风来时，微微地、微微地摆动。有时候，一片花瓣承受不住露水的重量，缓缓飘落，那样子慢极了，仿佛在空气中也要跳完最后一支舞。

最让人欢喜的，是月季的花期。玫瑰的盛放太过短暂，像一场轰轰烈烈的爱情，来了又走。月季却不同，她从暮春一直开到初冬，一茬接一茬地开着，开得那么从容，那么淡定。仿佛在说：我不急的，我有大把时间，可以慢慢地、好好地绽放。

有时我想，若玫瑰是大家闺秀，月季便是小家碧玉。她没有那么矜贵，不必温室呵护，墙角路边，随处可见她的身影。可她从不因为常见就失了仪态，该开花时开花，该美丽时美丽，开得认认真真，美得坦坦荡荡。

月季有刺，却不像玫瑰那样尖锐。那刺是温柔的警告：你可以欣赏我，但请保持尊重。她懂得保护自己，却又不拒人千里。这份恰到好处的分寸感，让人不由得心生敬意。

月光下的月季最美。银白的光洒在嫣红的花瓣上，像是给美人蒙上了一层轻纱。这时候的花香也淡了，幽幽的，若有若无，像远山上飘来的钟声，又像旧梦里依稀的记忆。你若凑近了闻，反倒闻不真切；你若远远站着，那香气却自己寻来了，绕在你的鼻尖，久久不散。

世人总把月季当作玫瑰的替身，实在委屈了她。她哪里是在模仿谁？她有自己的风骨，自己的性情。她可以开在深宅大院，也可以开在寻常巷陌；她耐得住寂寞，也经得起繁华。这样的花，本身就是独一无二的，何须借谁的名？

月季教会我们：美不必高高在上，可以很日常，很家常。她就开在那里，在你必经的路上，不问你是否注意，不管你是否赞美。她只是开着，为自己开着——这大概就是最动人的姿态了。