靖难第一猛将，最后被亲侄子用铜缸活活烤死？300斤的铜缸，扣不住一个46岁的男人。他在缸底怒吼着，硬是把三百斤的铜缸从里面顶了起来。可26岁的大明皇帝朱瞻基面无表情，只说了五个字：往上堆炭，烧。千斤木炭如山堆起，火焰蹿起一丈多高，铜缸被烧成铜水，缸里的人，是他亲二叔——靖难第一猛将朱高煦。

1399年，燕王朱棣起兵靖难。大儿子朱高炽留守北京看家，二儿子朱高煦跟着老爹上战场。朱高炽什么样呢？胖得走不动路，得两人架着胳膊才能挪步，还一不小心就摔跟头。朱高煦什么样？身高臂长，骑射了得，每次冲锋都当先锋。
有一回朱棣被敌军围了，眼看要交代，是朱高煦带兵杀进重围，硬生生把老爹从死人堆里捞了出来。

朱棣高兴坏了，拍着二儿子的肩膀说了句让他记了一辈子的话：你大哥身体不好，你要好好努力。
这话什么意思？朱高煦听得明明白白：老爹想让我当太子。

可朱棣打完天下坐稳江山以后，大臣们纷纷劝谏，说嫡长子不能废。朱棣犹豫来犹豫去，最后还是立了那个胖子。朱高煦心里那个恨——靖难的时候是我在前面拼命，现在坐享其成的是大哥？
从这一天起，一颗定时炸弹就埋下了。

朱高煦不服气，一直在作。
他在南京私自招募三千兵马，纵容手下四处劫掠。兵马指挥徐野驴抓了他几个手下治罪，朱高煦二话不说，拎起铁锤把人活活砸死了。朱棣知道以后差点当场废了他，还是大哥朱高炽替弟弟求情，才保住他一条命，把他赶到山东乐安州就藩。
你以为他消停了？没有。

1425年，朱高炽当了十个月皇帝就驾崩了。太子朱瞻基远在南京，要赶回北京继位。朱高煦提前得到消息——比朝廷的正式信还快，因为他在京城安了眼线，一天能往返六七趟信使。
他在山东半路设了埋伏，打算截杀自己亲侄子。

结果朱瞻基提前出发，换了路线，完美避开。朱高煦的杀手在路上等了个寂寞。
按说这事儿已经够判死刑了。但朱瞻基登基后，不仅没追究，反而加倍赏赐这个二叔，什么要求都答应。搁现在说，这叫以德报怨。
朱高煦怎么想的呢？他觉得这小子怂。

1426年八月，北京地震。朱高煦觉得天象示警，机会来了，直接起兵造反。他学他爹朱棣，设五军都督府，封官授职，给自己手下人发了一圈将军头衔。
问题是——他爹是朱棣，他不是。

朱瞻基听了杨荣的建议，御驾亲征。大军开到乐安城下，朱高煦的手下一看阵仗，当场就有人要绑了老板去投降。朱高煦的造反，前后不到二十天，连个像样的仗都没打，他自己灰溜溜地开城门投降了。

投降以后，朱高煦被废为庶人，关在皇城西安门内的逍遥城。按理说，这事儿到这里可以收场了。朱瞻基是出了名的宽厚，他哥朱高炽活着的时候就替朱高煦求过情，他继承了父亲的做派，也没打算要叔叔的命。
但朱高煦干了一件至今让历史学者都想不通的事。

有一天，朱瞻基到逍遥城探望他。可能想看看这个叔叔有没有悔改的意思。朱高煦盯着侄子看了很久，突然伸出一只脚，一个扫堂腿，把大明皇帝勾倒在地。
左右侍卫赶紧把朱瞻基扶起来。

朱瞻基最后一点耐心没了。他当即叫人搬来一口三百斤重的铜缸，把朱高煦扣在里面。朱高煦仗着一身蛮力，居然在缸底往上顶，三百斤的铜缸被他顶得晃来晃去。
朱瞻基下令：堆炭如山，点火。

火烧了一个多时辰，铜缸都化成了铜水。朱高煦，靖难战场上救过朱棣性命的猛将，就这么死在了一口铜缸里。之后，他的妃子和所有儿子全部被杀，一脉断绝。

【主要信源】
《明史·列传第六·诸王一》，张廷玉等撰，中华书局点校本
《明史纪事本末·高煦之叛》，谷应泰撰，中华书局
《国朝献徵录·汉庶人传》，焦竑编纂，明万历年间
《明宣宗实录》，明代官修实录