1979年2月19日,越南高平市区。一辆62式轻型坦克,孤零零地冲进了整座城市。车上只有4个人:排长、炮长、二炮手、驾驶员。他们没等友军,没要支援,单车冲出40多公里。打到最后油尽弹绝,车被击毁,全车起火爆炸。
事情要从1979年2月中旬说起。广州军区第42军接到命令,对越北重镇高平实施大穿插、大包围,目的是切断越军退路,歼灭其主力。42军坦克团承担装甲突击任务,全团编有100多辆62式轻型坦克和13辆63式装甲车,协同步兵沿4号公路向高平方向推进。
62式坦克装甲薄,最厚处不到50毫米,但车身窄、重量轻,在山路上跑起来比较灵活。战前情报存在一定偏差,越军把主力布在高平外围而非城内,这让前期推进的难度比预想的要大。
2月19日,3营7连担任前卫。2排排长谢荣生任706号坦克车长,炮长郑海石、二炮手杨炳南、驾驶员刘燕辉随车出发。队伍推进到9号桥,桥面已被炸出大洞,摇摇欲坠,桥头两侧是越军预设的暗堡,火箭弹随时会打过来。连长命令全连升座驾驶,谢荣生让刘燕辉猛踩油门,706号轰隆隆地冲上了那座摇晃的桥,过了河。
刚过去没多久,跟在后头的707号坦克刚开到桥边,桥面垮了。越军的火箭弹随即击中707号,车长和炮手当场阵亡,二炮手重伤后也没能撑住。加上早先已有一辆战损坦克堵在路上,后续车辆全部被卡在桥北过不来。706号成了全团唯一过了河的坦克。
谢荣生往身后看了一眼,退路断了。电台里喊出那句话:"走不了了,往前冲!"刘燕辉把油门踩到底。706号边走边打,郑海石不停装弹射击,先后摧毁越军五六个火力点,冲出7公里后竟然杀进了高平市区。
高平虽是越北的省会,规模也就跟国内一个县城差不多,老百姓早跑光了,守城越军大部分撤到了外围。706号在市区转了两圈,穿过献河大桥,冲到城西,又沿一条土路跑了两公里多,总计冲出了40余公里,油箱见了底,弹药快耗尽。
就在这时,火箭弹击中了车体。谢荣生当场牺牲,杨炳南重伤,不久后也在车内停止了呼吸。郑海石接过指挥权,通过电台向上级报告情况,上级让他们继续孤胆作战。可炮塔齿圈已被打坏,坦克炮无法转动,机枪弹夹也损坏了,武器几乎全部失效,周围越军小股部队正慢慢合拢过来。
郑海石和刘燕辉商量后,决定带上冲锋枪和手榴弹下车,找个洼地挖简易掩体,等主力赶上来。两人爬出坦克时才发现,杨炳南已经牺牲了。
掩体刚挖好不到一个钟头,越军火箭弹再次命中706号,引爆了车内残余弹药,整辆坦克炸成一团火球,炮塔被掀出老远。两人钻进路边树林,刘燕辉腿被弹片削了一大块肉,郑海石扯下衣服给刘燕辉包扎止血。越北二月的夜晚很冷,两人衣服单薄,靠在一块才能稍微暖和些。树林里没吃的,就这样熬了整整两天,只能去溪边喝点水。
"英雄,是用双手撑住自己的人。"郑海石和刘燕辉在那两天里没有放弃。
2月21日下午,周围枪炮声渐渐稀了,两人以为主力已经推进上来,决定沿原路回走寻找部队。下午五点左右,走到一处村庄时,撞上了越军巡逻队。冲锋枪子弹很快打光,两人拔出手枪继续还击,一直打到弹尽,被十几名越军按倒在地。
