萨达姆死了十多年，曼西亚·哈泽尔仍然没有改嫁。

有人问她为什么，她说的话让采访者沉默了很久："萨达姆是我这辈子唯一爱过的男人。"

一个被锁进别墅十年、最终遭人抛弃的女人，说出了这句话，你怎么看？

1983年12月30日，黄昏，巴格达郊外一条泥泞的小路上。

15岁的曼西亚放学回家，迎面遇上了一支声势浩大的车队。

车队中间那辆车的窗玻璃是黑的，但整条街的人都知道里面坐着谁。

曼西亚没有躲，她提起长裙走上前，鞠了个躬，伸出手说了句"愿真主保佑您"。

萨达姆没有说话，只是伸手轻轻握了握她的双手，然后目送她沿着泥地小跑离去。

就这样开始了。

曼西亚从小生活在伊拉克最为兵荒马乱的年代，战火让这片土地上的普通人几乎找不到安全感。

一个15岁的少女，能从这个国家最有权力的男人那里感受到被"选中"的震颤。

这件事本身就足以改变一个人的一生走向。

两年后，也就是1985年，17岁的曼西亚以萨达姆夫人的名义，搬进了巴格达喜来登饭店对面的一栋别墅。

婚礼没有宾客，没有公告，连曼西亚家里的邻居都不知道这个女孩去了哪里。

别墅很大，从她住进去的那一天起，所有社交生活就被下了禁令，几乎一夜之间失去了全部的朋友。

只有萨达姆点头，才能离开大门去探望家人。

这栋别墅到底是爱情的见证，还是一座上了锁的笼子？

答案其实清晰得有些残忍，只是曼西亚不愿意这么想。

她不这么想，是有原因的。

萨达姆经常在深夜回来，一个人缩在沙发里，把电视音量调得很小，静静地看节目。

曼西亚就坐在旁边，看着他沉默的背影。

偶尔他会拉着曼西亚的手一起听阿拉伯音乐，或者给她讲脱口秀节目，想尽办法逗她笑。

一个掌握着国家生杀大权的男人，在深夜缩进沙发里陪一个女孩听广播。

这画面，换任何人来看，都会觉得这就是爱。

曼西亚的父亲卧病在床时，萨达姆每个星期三深夜都会亲自带着她去探望，后来还派人把老人送进了军队医院。

父亲去世后，萨达姆对哭泣的曼西亚说的那句话，她记了一辈子。

"不能哭泣，即使我死了你也不能哭泣，哭泣只会让你更悲伤。"

曼西亚说，从那一刻起，她知道跟定这个男人是她这辈子的宿命。

有求必应，珠宝不断，父亲的病也有人管，站在曼西亚的角度，有什么理由不信？

但别墅外面的世界，跟里面的温情完全是两回事。

曼西亚见过萨达姆如何处置政敌，见过这个国家在战争阴影下哀鸿遍野，也见过一批又一批被宠幸又抛弃的女人。

她都看在眼里，却一直说服自己：“萨达姆跟我在一起已经那么多年，我对他来说是不同的那一个。”

这种自我说服，有时候比任何外力都更牢固。

裂缝出现在1995年。

这一年，曼西亚的哥哥苏尔坦与萨达姆的两个女婿一起出逃伊拉克，随后开始在境外谋划推翻萨达姆政府的行动。

这件事触怒了萨达姆。

对于一个将"背叛"视为最不可饶恕之罪的人来说，这一刀捅的角度太准了。

被他最信任的女婿，联合他藏在别墅里的女人的亲哥哥，一起叛逃。

盛怒之下，萨达姆处决了两个女婿，连他们的亲近手下也没能幸免。

消息传进别墅，曼西亚坐在那里等着自己的命运。

等了多久，没有史料记载，但那种等待大概是她这辈子最漫长的时刻。

萨达姆最终没有动她。

曼西亚的整个家庭被宽恕了，但萨达姆同时让她离开了别墅，十年，就这么结束了。

没有争吵，没有解释，27岁的曼西亚被彻底抛弃。

那栋别墅还在，珠宝还在，但她已经不属于那个世界了。

之后的日子里，有男人向她求婚，据报道都是相貌不错、条件不差的那种。

曼西亚一个都没有答应，你说她是在等萨达姆回头？还是她根本就走不出那十年？

2003年美军找上门来，问她萨达姆的种种，她只重复一句话："他是一个内向、沉默和善良的男人。"

2006年12月30日，萨达姆在绞刑架上走完了自己的一生。

那天，曼西亚接受了记者的采访，有人问她，现在是不是终于彻底摆脱了那个恶魔的阴影？

曼西亚微微一笑，回答听起来有些答非所问。

"如果没有遇见他，我或许更安定和富足，但一定不会像现在这么幸福。"

多年后，当曼西亚再度接受媒体采访。

她说的是："想到他，我至今感到恐惧，但我对他的爱永远存在。"

恐惧，和爱，同时活在一个句子里，这种感情，大概是任何旁观者都没有资格替她翻译的。

人民日报海外版2010年曾刊载曼西亚·哈泽尔的故事
美联社（AP）对曼西亚的采访为其首次公开讲述与萨达姆的秘密婚姻