我妈今年整六十，早上五点就起来跳帕梅拉。
她衣柜里没一件老年衫，全是纯色衬衫配高腰牛仔。
头发盘成丸子，喷点淡香水，背影看着像四十出头。
她吃饭永远七分饱，盘子边先摞好蔬菜再夹肉。
出门必涂防晒，包里装着润唇膏。
楼下阿姨问她咋这么精神，她笑笑说先把老年味甩掉再说。
等我六十也要学她。
身材不垮，心气不塌，把日子过成自己喜欢的样子。