印度圣雄甘地为了锻炼自己禁欲的忍耐力，和自己的孙女、侄媳妇同床共枕，结果每一次都失败。就连他去世时，还有数十位妇女冲破层层阻碍，纷纷跳进火海为甘地殉葬。
 
“我是你们的母亲，你们是纯洁的孩子，为什么要胡思乱想？”
 
1946年深夜，七十七岁的甘地面对外界质疑，对身旁十九岁的侄孙女摩奴说了这句话。他称这叫“终极压力测试”，还自创了一套“自然疗法”，说与年轻女性赤裸同睡是为了“温暖身体”。
 
但这场测试的起点，其实不是修行，是耻辱。
 
十六岁那年，甘地父亲病危。他守在床边，中途却忍不住溜回房间与妻子同房。但就在他沉溺其中的时候，父亲咽了气。等他赶过去时，父亲身体已经凉了。这个遗憾刻进骨头里，变成了他一辈子洗不掉的罪。
 
三十七岁时，他宣布彻底禁欲。不光不碰女人，连牛奶都不喝，理由是牛奶会刺激性欲。
 
但奇怪的是，他的修行方式不是远离诱惑，而是主动凑上去，简单说就是让年轻女性给他按摩、沐浴、同寝。他说，只有身在最刺激的环境里而不动心，才算真赢了。
 
可人性不配合他。六十七岁那年，他在日记里坦白：“梦中突现欲念，此乃一生最煎熬时刻。”他承认实验失败了。那个让他愧疚了一辈子的本能，并没有因为年龄和苦行而消失。
 
更让人不是滋味的是那些日常细节。他的私密日记里，记录着每一个“失败”的夜晚；他的侄孙女摩奴在回忆录里写道：“巴布说这是献祭，要把我提升到更高的精神层面。”
 
但小姑娘当时刚失去母亲，根本不可能拒绝他。而在她指甲缝里，还留着劈柴时嵌进去的黑泥，而那是她每天白天的生活，夜里却要躺在“圣雄”身边，成为他欲望实验的一部分。
 
甘地身边的人并非全都沉默。他的私人速记员因为实在看不下去，选择离开修道院。一位老人私下嘀咕：“他连自己都管不住，怎么管一个国家？”这话像根刺，扎得甘地在日记里反复辩白。
 
1948年1月30日，三颗子弹结束了这场漫长的内心拉锯。
 
但最荒诞的场面在葬礼上。当柴堆点燃，人群中几个女性哭喊着冲破警戒线，拼命扑向火焰。她们的手伸向大火，被亲友死死抱住，有人摔倒在地，浓烟呛得睁不开眼，却还在往前爬。没有几十个人跳进去，但那几双手伸向火焰的瞬间，比任何夸张的传说都更让人心里发凉。
 
一个用一辈子跟欲望搏斗、却屡战屡败的人，最终被追随者捧成了没有七情六欲的神。
 
只能说，人们需要的从来不是一个真实的甘地，而是一个无懈可击的符号。他输了和自己的战争，却赢了身后几代人的膜拜。而那些扑向火堆的手，到底是在拥抱一个活过的人，还是在拥抱一尊自己亲手捏出来的蜡像？

对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。
外国国外印度

信息来源：
新京报|《甘地与女同睡磨炼意志？》
中时新闻网|《印度聖雄甘地 與裸女洗澡同睡當考驗》

文|沐琨
编辑|南风意史