1980年，国家以2400元的价格收购一名大三学生的画作。没曾想，不久之后，这幅画竟然成了中国美术馆的镇馆之宝。

这幅画就是后来家喻户晓的《父亲》，而那个大三学生，就是当时还在四川美术学院油画系读书的罗中立，那一年，他一边忙着完成学业，一边琢磨着能拿出一幅像样的作品，参加全国性的美术展览。

要知道，1980年的时候，改革开放刚刚起步，整个社会的氛围都在慢慢变化，美术界也不例外，之前那些刻板、空洞的创作模式正在被打破，艺术家们开始把目光投向身边的普通人，想要用画笔记录下最真实的生活模样。

罗中立之所以会画这样一幅画，和他的经历分不开，在考上川美之前，他曾在四川达县的一个钢厂当锅炉钳工，还曾下乡插队，在大巴山待过很长一段时间，那些面朝黄土背朝天的农民，早已深深印在他的心里，他总想着，要为这些最朴实、最辛劳的人画一幅画，替他们说出心里话。

有一年大年三十，罗中立在家门口的公厕旁，看到了一位守粪的老农，那个年代没有化肥，粪便能用来积肥，老农就从早到晚僵直地坐在那里，守住自己的这份活计，脸上的沧桑和眼里的隐忍，一下子击中了罗中立，他瞬间就有了创作的冲动。

那时候，罗中立还是个穷学生，创作条件特别艰苦，他在一个不到六平方米的闷热阁楼里，一画就是三个月，没有像样的画具，他就用菜刀当画刀，用儿童望远镜反复观察，只为让画面的纵深感更足，为了刻画好农民的细节，他还专门跑到大巴山采风，把当地老农邓开选的坚毅形象，和守粪老人的神情、皱纹，一点点融合在一起。

他借鉴了西方超级写实主义的绘画手法，把这幅画的尺寸画得特别大，有两米多高、一米五宽，差不多是领袖像的规格，在当时，还从来没有人用这么大的尺寸，去画一个普通的农民，这在当时的美术界，无疑是一次大胆的突破。

画中的老农，头戴旧白毛巾，黝黑的脸上布满了刀砍斧凿般的皱纹，眉弓上挂着晶莹的汗珠，干裂的嘴唇上只剩一颗牙齿，手里端着一个布满裂纹的粗瓷碗，碗里装着一点茶水，仿佛刚经历完繁重的劳作，正想喝口水歇一歇，那眼神里，有生活的艰辛，有对未来的期盼，还有一种与世无争的平和。

为了能让这幅画顺利通过审查，罗中立还听从建议，在老农的左耳轮上，加了一支廉价的圆珠笔，这个小小的细节，被看作是新社会农民有文化的象征，也成了后来人们讨论的一个小话题。

1980年10月，这幅画先参加了四川省青年美展，一展出就引起了轰动，所有人都被画中老农的形象打动了，纷纷驻足观看，留言簿上写满了人们的感慨，这幅画也顺理成章地拿到了省美展的一等奖。

同年12月，这幅画又入选了第二届全国青年美展，在中国美术馆展出，这一次，它的影响力更大了，展厅里人潮涌动，很多观众站在画前，看着老农沧桑的脸庞，忍不住流下眼泪，有人说，这不是某一个农民的形象，而是当时全中国八亿农民的缩影，是我们每个人心中的父亲模样。

最终，这幅画毫无悬念地获得了全国青年美展的一等奖，还登上了1981年第一期《美术》杂志的封面，一时间，罗中立这个名字，连同这幅《父亲》，传遍了大江南北。

展览结束后，中国美术馆就决定收购这幅画，经过商量，最终给出的收购价格是2400元，现在看来，2400元可能不算什么，甚至不够买一幅普通的装饰画，但在1980年，这可是一笔名副其实的巨款。

要知道，1980年全国城镇职工的平均月薪只有五十多块钱，一个普通工人不吃不喝，要攒四年多才能攒够2400元。对于还在上学的罗中立来说，这笔钱不仅解决了他的生活难题，更给了他坚持艺术创作的信心。

事实证明，国家的这个决定没有错，这幅《父亲》被收购后，就成了中国美术馆的重点藏品，慢慢的，它的艺术价值和社会意义被越来越多的人认可，最终成为了中国美术馆的镇馆之宝，和那些古代名画、名家大作并列，成为无数人到美术馆必看的作品。

后来，这幅画还多次参加国家级的大型展览，甚至远渡重洋，在国外的著名美术馆展出，打动了无数中外观众，它不仅是一幅优秀的油画作品，更成为了一个时代的符号，承载着人们对农民的敬仰，对土地的热爱，也记录着改革开放初期，中国社会的变迁和人们思想的觉醒。

罗中立也因为这幅《父亲》，一举成名，后来成为了著名的画家，还担任了四川美术学院的院长，但他从来没有忘记自己的初心，始终坚持用画笔描绘农民、描绘乡土，创作了很多优秀的作品。

2021年，中国美术馆还专门对《父亲》进行了首次系统修复，因为这幅画被展出的次数太多，加上材料本身的衰变，出现了一些细微的损坏，修复师们小心翼翼地修补画布、加固颜料，还专门请教了罗中立，了解当时的创作细节，只为让这幅经典作品能够长久地保存下去。