春藏在树干里，开成一朵一朵的云
——写给这簇贴着树干长的樱花

冬天的树皮糙得很，你偏不嫌
就从树的骨节那儿，拱出一团粉色的云
不是树枝愿意给的，是春天自己
把颜色揉碎了，塞进树的呼吸里

树皮上还留着去年裂开的印子
深的浅的，霜打的痕迹没完全褪掉
你呢，攥着暖暖的光，从这些粗拉拉的褶皱里
长出几团粉，软乎乎的——
花瓣一层叠一层，像做了好多遍的梦，每层都裹着轻轻的风
花蕊里头藏着甜，一丝一丝的，都沾着太阳的暖

新叶子刚醒过来，身上还披着赭红色的小绒毛
像是春天给你裹的小披风，衬得你更粉更软了
它们踮着脚尖，贴在你的花瓣边上
就像刚会张嘴说话的嫩芽，轻轻碰着你的香味
不开在树枝尖上，就长在树的手心里

这簇樱花啊，是树把春天悄悄揣进怀里了
花苞都蜷得乖乖的，软软的，像春天写的小纸条
压在树的纹路里头，风一吹过
就把“春天来啦”念成粉色的毛毛雨，落在路过的人眼睛里

你瞧瞧这棵树，扛过了一整个冷冰冰的冬天
现在把最软最粉的花，贴在自己骨头上
就像把那些粗粗糙糙的日子，全酿成了春天的柔软
树皮上的每道纹，都成了春天走的路
每一团粉云，都是树在扑通扑通跳的心

风一吹，花瓣尖儿轻轻抖了一下
不是害怕，是把春天的呼吸
晃成了到处飘的香——
飘过树皮的粗糙，飘过新叶的红
飘过这片蓝得透亮的天
飘成树和春天最亲最真的样子

连时间都慢了半拍
看着这簇樱花，把树的骨头，暖成春天的小窝
把冬天的伤疤，开成春天的云
把日子里那些粗糙的、硌人的东西，全揉成了
粉粉软软、带着香味的，春天的小记号