在北京故宫宁寿宫的乐寿堂深处，静静伫立着一座巨大的玉山。它高逾两米，重达五吨，是世界上最大的玉雕之一。这座名为“清大禹治水图玉山”的国之瑰宝，来自新疆和田的密勒塔山——昆仑山脉的一座山峰。
这是一块有生命的石头。它从昆仑的怀抱中被取出的那一刻，就注定要承载一段跨越万里的故事。三年时间，数百匹马拉动，上千人推扶，这块万斤青玉才从雪域之巅抵达京城。乾隆皇帝凝视着这块来自西域的巨璞，想到了一个古老的题材——大禹治水。他命人取来内府所藏宋人《大禹治水图》画轴，依样画样、制蜡为模、雕木为样，再将玉料发往扬州，由两淮盐政的工匠们用了整整六年时光，将平面的画卷变成立体的山河。
于是，在这块青玉之上，峻岭叠嶂、瀑布飞流、古木苍松、洞穴深幽。成群结队的劳动者在峭壁间开山凿石，挥锤撬石，刨沙筑渠。大禹立于山腰，与百姓一同劳作，锤钎凿石，镐刨砂砾。那“三过家门而不入”的传说，那与洪水搏斗数千年的民族记忆，被一刀一刀刻进了玉石的年轮。
玉山的正面，刻着乾隆的“五福五代堂古稀天子宝”十字方玺；背面，是乾隆御笔长诗《题密勒塔山玉大禹治水图》，下部钤“八徵耄念之宝”。一位帝王，将自己对大禹功业的追慕、对千古圣君的向往，永远地镌刻在这块来自昆仑的玉石之上。
而这一切，与我们追寻的河源之思，悄然相遇。
这块巨大的和田玉料，来自昆仑山下——那是我们在这本书中反复仰望的万山之祖，是黄河源头的守望者。它雕刻的是大禹治水的故事——而大禹所疏通的滔滔洪水，最终汇成的那条大河，正是黄河。大禹导河积石的传说，与河源之地紧紧相连；乾隆的宝玺与御诗，将帝王的认同永远铭刻。一块玉石，将昆仑的玉、黄河的水、大禹的功、帝王的认同融为一体——这或许是“山河一体”最完美的物证。