9比9平，王皓叫了暂停。他没画战术板，盯着林诗栋眼睛：“你慌什么？他搏两个，蒙两个，太正常了。你就用最笨的办法。”
最笨的办法，就是接发球全拧起来，逼对手进相持。林诗栋和黄友政回到球台，整个节奏慢了半拍。温瑞博下一个发球，林诗栋拧了个又长又顶的直线，李和宸反手撕斜线，球撞在网带上，弹起，出界。
10比9。
关键分，温瑞博发球。林诗栋吸了口气，身体往后撤了半步，反手位站得比平时更开。球过来，他再次拧起，弧线压得极低。温瑞博正手抢冲，黄友政早已等在正手大角，一板快带，球擦着边线砸下去。
11比8。
赛后林诗栋眼睛有点红。他说暂停时教练吼的那句“自己别慌别乱”，比任何战术都重要。球迷零星喊声从看台缝隙钻进来，他听见了。搭档在身后擦汗，他看见了。球在台子上跳，他一分一分算明白了。
高手对决，最后较量的不是谁的技术更锋利，而是谁的脑子更清醒，谁的心脏更能装下那片震耳欲聋的寂静。