国民党最美女将军，苦恋陈毅大半生，最后爱而不得孤独终老。

1949年，上海刚解放，一个女人鼓起全部勇气，给新任市长写了一封信，请求见面，回信来了。

接见她的，不是陈毅，是副市长潘汉年。

潘汉年当着她的面说了一句话，让她此后再没有提过陈毅的名字。

这个女人叫胡兰畦，曾是民国画报封面上的俏佳人，曾是国民党第一位女少将，也是陈毅一生说不清道不明的"半段情"。

两人相识，是1922年在重庆。

陈毅刚从法国勤工俭学回来，在《新蜀报》担任主笔，写时局、写革命、写白话诗，文章在四川青年里头传得沸沸扬扬。

胡兰畦读了那些文章，特地跑到报馆去找他。

朋友周钦岳后来把这个高挑的蜀中青年带到她的寓所，两人才算正式认识。

陈毅这个人，话多、幽默，对时局有自己的见解，还写诗，胡兰畦当时对革命理论一知半解，是他耐心解释。

单看这段，总觉得两个人当时的关系，已经不只是普通朋友了，只是谁都没有说破。

偏偏那个年代，乱得像一锅滚水，革命、战争、大革命失败，情感这东西，根本没有落脚的地方。

1925年，胡兰畦经人介绍嫁给了川军军官陈梦云。

1927年8月，南昌起义前一天，陈毅从武昌赶到汉口，与胡兰畦等朋友话别，胡兰畦早早备下酒菜等着他。

谁都不知道，这顿饭之后，两人一别就是整整十年。

这十年，胡兰畦走得比任何人都远。

1929年被蒋介石点名驱逐出境，她干脆出国，先去德国，钱不够花，把曾祖母留下来的十几间房全卖掉，凑足路费。

在德国，她因反法西斯活动被捕，坐了纳粹的监狱，关了三个月。

出狱后流亡巴黎，把坐牢的经历写成纪实《在德国女牢中》，在法国报纸上连载，轰动一时，后来被译成俄、英、德、西班牙文出版。

1934年，她以"著名中国女作家"的身份受邀出席苏联第一次全苏作家大会，会上见到了高尔基。

高尔基对她非常欣赏，曾多次邀请她到城外别墅做客，后来公开称赞她"是一个真正的人"。

高尔基去世时，斯大林等人执绋，胡兰畦也在执绋人之列。

1936年底胡兰畦回国，次年抗战爆发。

她自己组建了"上海劳动妇女战地服务团"，带着一群姑娘辗转八个省的前线做宣传，被称为"战地之花"。

因为影响力大，国民政府军委会授予她少将军衔。

中国近代史上第一位女少将，就这么来的。

1938年初，服务团来到南昌，项英、陈毅等新四军领导人也在南昌建军。

大革命失败之后，两人整整十年没有见面，这一次重逢，胡兰畦向他讲起这十年的经历，也说到了跟陈梦云离婚的事。

当晚两人彻夜长谈，订下了白首之约，陈毅还专程写信禀告父母，二老同意了这门亲事。

但组织上没有同意，新四军的项英亲自来找胡兰畦谈话，说得很直接，你现在的身份是国民党的将军。

一旦两人结婚，你的地下党员身份就暴露了，对统战工作不利。

两人哭着分开，陈毅后来给她写信说。

"马革裹尸是壮烈牺牲，从容就义是沉默牺牲，为了革命，我们就吃下这杯苦酒吧。假如三年内不能结合，就各人自由，互不干涉。"

这封信里的"三年之约"，在胡兰畦那里，变成了一生。

1940年，陈毅与武汉姑娘张茜结婚，后来白头偕老，生了三个孩子。

胡兰畦带着服务团，走了上海、江苏、安徽、浙江、江西、湖南、湖北、河南，所有能去的前线，几乎都走遍了。

她等着，战事等着，革命等着，唯独没有等来那个人。

1949年，上海解放，陈毅做了市长，胡兰畦写信去市政府，请求见面，接待她的是副市长潘汉年。

潘汉年对她说："陈毅这时候已经儿女成群。"

胡兰畦愣在那里，哭了很久，她以为，就算做不了夫妻，至少还是至交好友，怎么连面都见不到了？

后来陈毅知道了这件事，立即约见胡兰畦。

还亲自写了一封推荐信，送到北京工学院，给她安排了图书馆副馆长的职位，两人的关系，终于有了最后一个落点。

晚年的胡兰畦，没有再嫁，收养了妹妹的女儿，以解寂寞。

1994年，胡兰畦在成都去世，享年九十三岁，她的《胡兰畦回忆录》，直到1997年才正式出版，可她已经离开三年了。

参考信源：
① 刘心武《兰畦之路》，载《上海文学》
② 中国新闻网《抗战女将军胡兰畦：与陈毅相约"互等三年"》
③ 光明网《你应该知道胡兰畦》