他边挖边念叨：“这物件啊，得顺着它的性子来，硬扯是不成的。”

忽然就觉得，这话说得妙。我们这辈子，多少事儿就坏在“硬扯”上头了。

人这一生，总想着走捷径。小时候盼着快快长大，念书时指望一夜开窍，工作了又巴望着三年五年就能功成名就。仿佛大家都活在一种“快进”的幻觉里，恨不得日子按下二倍速。可你看那何首乌，长在土里，没人催它，它也不急，一年一年地，把日月精华都收进根茎里去。

这让我想起东坡先生的一句词：“人间有味是清欢。”其实哪有什么突如其来的豁达通透？不都是像这地底的根茎一样，在沉默里一点点磨出来的么。

真正把人拉开差距的，恰恰是那些看不见的、向下扎根的日子。

再说那大爷，他不慌不忙的，挖坏了须根，这东西就不值钱了。我们待人接物，又何尝不是这个理儿？越是亲近的关系，越是重要的事情，越急不得。你急火攻心，话说绝了，事儿做尽了，回头再看，往往覆水难收。倒不如学学这挖药的功夫，耐心一点，周全一点。

归根结底，我们焦虑，我们浮躁，很多时候是因为只盯着别人的枝繁叶茂，却忘了问人家的根扎得有多深。

菜市场里讨价还价的声音此起彼伏，烟火气腾腾的。拎着那大爷送的一小节首乌根，我想，生活大概就是这样吧——不必总盯着远方的山头，先把脚下的土松好，把手头的日子过瓷实了。