美国共产党主席专程赴贵州，只为见这位90岁中国老党员！近日，美国共产党主席哈兹·阿尔丁（Haris Aldin）、美国共产党党员、知名左翼博主杰克逊·欣克尔（Jackson Hinkle）一行，专程前往贵州遵义播州区平正仡佬族乡，探访“七一勋章”获得者、“时代楷模”黄大发，实地探访中国基层党员带领群众脱贫攻坚的奋斗历程。     黄大发住的地方，以前叫草王坝。那里的山高石多，水却留不住。雨水落下来，顺着石头缝就跑了。     村里人喝水，得走两三个小时的山路，到山脚下去挑。一桶水，先淘米洗菜，再洗脸洗脚，最后还要喂猪喂牛。     一年到头，吃的都是苞谷沙，把玉米粒炒熟磨成粉，蒸出来干巴巴的，咽下去喉咙都疼。     当地有句民谣：“山高石头多，出门就爬坡，一年四季苞沙饭，过年才有米汤喝。”黄大发从小没了爹娘，吃百家饭长大，他最清楚没水的日子有多难熬。     1959年，24岁的黄大发入了党，被推选为大队长。     他上任后就想，一定要把水引过来，让乡亲们吃上白米饭。     上世纪60年代，他带着村民开始修渠，想从7公里外的马家河沟引水。     可那时候啥也不懂，没有测量工具，就用竹竿竖起来拿眼睛瞄；没有水泥，就用黄泥巴糊沟壁。     修修补补十几年，洪水一来，沟渠就被冲得稀巴烂。     水还是进不了村，大伙的心也被冲散了。     黄大发不甘心，1989年，54岁的他跑到区里的水利站跟班学习，成了班里年纪最大、基础最差、学得最狠的人。     他一个字一个字地描图纸，一样一样地认工具，硬是把自己逼成了半个水利专家。     1992年，他再次提出修渠。     村里有人泼冷水，说要是能修通，我手掌心煮饭给你吃。     黄大发把心一横，说：“修不通，我拿命来换。”     这次修渠，黄大发把自己豁出去了。     最险的地方叫“擦耳岩”，近300米高的悬崖，光秃秃的岩壁，人从那儿过，耳朵都能蹭到石头。     没人敢下去测量，黄大发把麻绳往腰上一拴，让人拉着，自个儿吊下了悬崖。     风一吹，人在半空里晃悠，底下的人大气都不敢出。     他在下面喊了几声，证明自己还活着，大家这才把心放回肚子里。     修渠那些年，黄大发几乎把家都忘了。     他光着脚走三十多公里去背炸药，脚板磨得血肉模糊，背炸药的人看了都心疼，塞给他二十块钱让他买双鞋。     家里灶台要补，老婆想用半碗撒在地上的水泥，他死活不让，说那是公家的东西，一分都不能动。     那几年，他经手的水泥有二十多万块钱，愣是没出过一分钱的差错。     修渠最忙的时候，他23岁的女儿生病，他没顾上照顾，等到接到病危通知赶回家，女儿已经不在了。     他几天没吃饭，没说话，可擦干眼泪，又上山了。     1994年，水渠终于通了。     清亮亮的水第一次流进草王坝，孩子们跟着水跑，大人们捧着水往嘴里送。     这条渠，主渠7200米，支渠2200米，绕三重大山，过三道绝壁，穿三道险崖，前后花了36年，乡亲们把它叫作“大发渠”。     水来了，黄大发却没闲着。     他带着村民把坡地改成梯田，稻田从200多亩增加到700多亩，粮食产量从一年6万斤涨到近百万斤，大伙终于能天天吃上白米饭了。     他又领着大家修路、架电线、建学校。     村里的小学，是他两次带头建起来的，他说自己没上过学，不能让娃娃们再吃二茬苦。     黄大发今年90岁了，腰杆挺得直直的，说话声音洪亮。     他脖子上挂着“七一勋章”，胸前别着党员徽章，有人来参观，他就给人讲当年修渠的故事。     他说：“我的一辈子用一个‘干’字就总结了，老老实实地干，踏踏实实地干。”     美国共产党主席哈兹·阿尔丁和左翼博主杰克逊·欣克尔这次专程来贵州，就是来听这个“干”字背后的故事。