写《荷塘月色》的朱自清，追女人有多猛？71封情书，从"竹隐女士"叫到"亲爱的宝妹"，硬是把齐白石的女弟子追到了手。可结婚没多久，这位"宝妹"就含泪说出三个字：离婚吧。原因说出来你可能想不到——追你的时候浪漫到骨子里，娶回家却变成了"丧偶式婚姻"。 1929年，朱自清的发妻武钟谦因肺病去世，留下6个孩子，最大的不到10岁，最小的还在襁褓中。 朱自清31岁，清华大学中文系教授，一肚子锦绣文章，但生活一塌糊涂。孩子们吃饭，要稀饭的要稀饭，要干饭的要干饭，哭的哭闹的闹。朱自清性子急，每次都是几巴掌下去把孩子打一顿了事。他自己写诗说："此生应寂寞，随分弄丹铅"，打算这辈子就单着了。 朋友们看不下去，一合计，骗他来吃饭。饭桌上坐着一个27岁的姑娘——陈竹隐。 她是齐白石的学生，昆曲大师溥侗的弟子，画画唱曲样样精通，眉眼清秀，性格活泼。16岁父母双亡，全靠自己念完北平艺术学校，是那个年代少见的独立女性。 朱自清那天穿了件米黄色绸大褂，上半身看着还行，结果脚上一双老掉牙的"双梁鞋"。陪来的女同学笑了半天：这土包子，千万别嫁。 但陈竹隐没在意那双鞋。她看上的是这个男人的才华。 此后两人开始约会。坐电车看老电影，逛北海，游香山。一个住清华园，一个住城里，见面不方便，于是朱自清开始写信。 这一写，就停不下来了。 第一封信：落款"朱自清"，称呼"竹隐女士"。一周后第二封信：落款变成"自清"，称呼变成"竹隐弟"。第五封信：只剩一个"清"字，对方变成了"隐弟"。 再往后，画风突变——"亲爱的宝妹，我生平没有尝到这种滋味，很害怕真会整个儿变成你的俘虏呢！" 我说朱老师，你确定这是写《背影》那个人？ 陈竹隐心动了，但一想到嫁过去就是6个孩子的后妈，又退缩了。她开始疏远朱自清。 朱自清急了，信越写越伤感："竹隐，这个名字几乎费了我这个假期中所有独处的时间。我不能念书，看报也迷迷糊糊的！天知道我现在是怎样的扰乱啊。" 不光写信，还来了一招苦肉计——说自己相思成疾，胃病犯了。 71封情书连番"轰炸"，陈竹隐终于投降。1932年8月4日，两人在上海结婚，没有豪华场面，就在一家旅社的客房里办了婚礼。朱自清喝得大醉，陈竹隐在一旁温柔地照顾他。 但婚后的日子，跟情书里完全是两个世界。 朱自清被前妻照顾惯了。武钟谦是个传统女子，把家务打理得井井有条，从不让他操心。可陈竹隐不一样啊，人家是新式女性，有自己的朋友、爱好和事业，没事喜欢出去看画展、听昆曲、找朋友聊天。 朱自清回家一看，饭没热菜没做，当场就甩脸子。更让陈竹隐受不了的是，他开始不停地拿她跟前妻比。日记里写着对前妻的思念，有时站在窗边独自落泪，甚至写下《给亡妇》悼念文章。 陈竹隐放弃了画笔，放弃了昆曲，从一个才女变成了柴米油盐的家庭妇女，替他照顾6个不是自己亲生的孩子。结果换来的是什么？丈夫的冷淡和对前妻的念念不忘。 终于有一天夜里，陈竹隐想了一整晚，含泪对朱自清说：我们离婚吧。 这三个字把朱自清彻底打醒了。 他突然意识到：陈竹隐跟武钟谦根本就是两种人，凭什么要求她们一模一样？一个27岁的未婚姑娘，甘愿嫁给带着6个孩子的中年男人，放弃了自己的事业和梦想，自己不但不感激，还挑三拣四。 朱自清开始改变。下班后陪陈竹隐做家务、带孩子，业余时间陪她散步听曲。从一个甩手掌柜，变成了参与家庭的丈夫。 陈竹隐看到了他的诚意，不再提离婚。 1937年抗战爆发，朱自清随西南联大南迁昆明，薪水养不起一大家子。陈竹隐主动带着8个孩子回成都老家，找了份工作独自撑起全家。有一次孩子差学费，她甚至偷偷去卖血换钱。 1948年，朱自清拒领美国救济粮，胃病恶化，50岁去世。此后42年，陈竹隐独自抚养8个孩子，终身未再嫁。 1990年陈竹隐去世。7年后，子女搬家时翻出一个旧箱子，里面整整齐齐地码着71封泛黄的情书——她珍藏了一辈子。 71封情书追到手，柴米油盐差点散了场。但最终让这段婚姻走到底的，不是那些甜言蜜语，而是一个男人愿意为了留住一个女人去改变自己，和一个女人愿意为一个家庭燃尽一生。 【主要信源】 《朱自清的71封情书：害怕整个儿变成你的俘虏》，中国新闻网，2009年10月6日 《朱自清曾写71封情书给妻子陈竹隐》，新浪读书频道，2009年10月9日