他办公桌上的那杯茶，刚泡开，热气还打着旋儿。 一份印着“优秀学生干部”的名单，就压在茶杯旁边，他的红笔悬在半空，正准备在第一个名字上画个圈。 门，被轻轻敲了两下，没等他说“请进”，就推开了。 进来的是两个陌生男人，神色没什么波澜，其中一个只是平静地看着他，然后视线扫过他桌上那份名单，又扫过那支笔，最后定格在他脸上。 “跟我们走一趟。” 没有文件，没有多余的解释，声音不大，但办公室里瞬间安静得只剩下空调出风口的微弱嗡鸣。 他握着笔的那只手，指节微微发白，那支本该圈定荣誉的红笔，不受控制地在纸上划出了一道长长的、歪歪扭扭的红线，像一道伤疤，切开了整张名单。 走廊里，刚下课的学生三三两两地靠着墙聊天，看到副书记跟着两个男人走出来时，原本的喧闹声像被按下了暂停键。 有人下意识地把手机揣回兜里，有人眼神躲闪，有人直勾勾地盯着他那张瞬间没了血色的脸。 没人知道，他刚刚到底在犹豫，要圈下谁的名字，又划掉谁的未来。 说白了，决定学生前途的那支笔，和铐走他的那副手铐，有时候隔着的，可能就是一杯茶凉掉的距离。