2009年，李兆会在“天上人间”花费880万，将全场宾客的单都买了。最后他因为高消费，被老板赠送了一辆法拉利跑车。但是李兆会却对老板说：“我不要你们的车，我只想见车晓。”

这事儿搁现在听，还是觉得离谱。880万，那会儿能在北京三环买十几套房。李兆会眼皮都不眨一下，就为见一个女明星一面。可结果呢？车晓压根没搭理他，连包间都没进。天上人间的老板急得搓手，心想这胖子是不是脑子有病？法拉利不要，非要见人家姑娘。李兆会倒不急，端起红酒杯晃了晃，说了一句：“车我有的是。”

那辆法拉利是红色的，停在门口特别扎眼。李兆会看都没看一眼，转身就走了。他后来说，车晓不贪他的钱，这姑娘好。可你想想，人家连面都不见，你咋知道她贪不贪？这就是李兆会，看上的东西，想方设法也要弄到手。他觉得车晓不图他钱，就冲这一点，非得娶回家不可。

那会儿李兆会刚当上山西首富没几年。他爹李海仓2003年在办公室被人用土枪打死，凶手是以前的老同学，因为卖地的事儿闹翻了。李兆会那年22岁，在澳洲留学，听到消息连夜飞回来，在飞机上哭了十几个小时。下了飞机，连眼泪都没擦干，就被人推到董事长的位子上。他爷爷说，你是李家的大孙子，你不接谁接？他二叔、五叔、六叔都在旁边盯着，那眼神能杀人。

谁也没想到，这个刚从学校出来的小胖子，一年就把公司搞活了，四年后资产翻倍，2008年身家125亿，成了最年轻的山西首富。他开会不爱发火，穿旧西装，吃饭跟工人坐一块，老员工说，这娃跟他爹一个样。可他爹是搞实业的，他是搞投资的，把钱从钢铁厂里抽出来，投股票、投房地产、投各种跨界项目。那时候有人说他精明，也有人说他冒进，可谁劝都不听。

追车晓的时候，他真是下了血本。成龙组了个饭局，他花200万请客。成龙问车晓觉得这人咋样，车晓说“相貌一般，倒是气度不凡”。这话听着像客气，可李兆会当真了，觉得人家夸他呢。后来猛追了快一年，送包、送车、送房子，还给她买了好几部女主剧。2010年春节前，两人在山西闻喜县办了婚礼，200辆豪车迎亲，500桌流水席，厂里一万多员工每人发500块红包，连去拍照的记者都拿了一万块。那排场，方圆几百里的人都跑来看热闹。

可这场婚姻只撑了15个月。2012年初，两人悄悄离了婚。外界传车晓拿了3亿分手费，她后来在节目里澄清：“那是人家的钱，我怎么好意思要？再说要真有3亿，我都不知道该怎么花。”车晓自己说，离婚是因为性格不合，婆家催着生儿子，她还想拍戏。她还说过一句话，听着让人心里不是滋味：“世上除了我妈，他最爱我，可他的爱太沉重了，我承受不起。”

李兆会管她管得太严。拍戏的时候派人盯着，穿什么衣服都得听他的。车晓怀孕后小产了，这事对两人打击都大。可真正要命的不是这些，是海鑫钢铁出事了。2012年钢铁行业掉进冰窟窿，产能过剩，价格暴跌，李兆会之前的投资又收不回来，银行抽贷，债务像雪球一样越滚越大。他焦头烂额，回家还带着工作情绪，车晓想跟他说话，他听不进去。两个人都累，最后只能散伙。

离婚那年，车晓28岁，还年轻，收拾收拾回片场继续拍戏。李兆会却一步步往下滑。2014年海鑫停产，2015年破产。他最后一次露面是2015年5月，在债权人会议上签了字，之后就人间蒸发了，再没人见过他。法院发了2100万的悬赏找人，十几年了，钱还在那儿搁着，没人领。

车晓现在住在北京顺义，院子不大，种了黄瓜、西红柿，还栽了一棵苹果树。她常在抖音发做饭的视频，穿旧毛衣，素着脸，蒸一锅米饭能多放半碗水，自己还笑。评论区全是问李兆会的，问那2100万悬赏有人领没，问当年那辆法拉利后来去哪了。她一条也不回，该煮粥煮粥，该浇花浇花。

有记者问她后不后悔，她说：“人生哪有那么多值得后悔的事。结婚是自己选的，离婚也是自己选的，现在的生活还是自己选的。”这话说得轻，可听着让人心酸。那个在夜场一掷千金的李公子，那个把她捧在手心里又管得喘不过气的男人，现在连影子都找不着了。而她呢？一个人守着一院子菜，日子过得比谁都踏实。

有人把她跟王艳比，说都是嫁豪门、梦碎了、复出赚钱。可车晓比王艳幸运，她从悬崖边及时退回来了，不用替前夫还债，不用在直播间里哭穷。她拍戏、直播、种菜，赚的每一分钱都是自己的。那场轰轰烈烈的豪门梦，碎是碎了，可碎玻璃没扎着她。

现在李兆会到底在哪儿，没人知道。有人说他躲在国外，有人说他早没了，还有人说他把资产转到妹妹名下了。可不管在哪，那段日子是真真切切过过的。2009年那天晚上，他花880万买了个全场最亮的灯，就为了照见一个人。后来真照见了，可灯太亮，把两个人都晃瞎了。

车晓说过一句话，我记到现在：“豪门可能会倒掉，但是靠自己挣来的底气，永远都不会消失。”这话不是她说的，是王艳说的，可用在她身上，刚刚好。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。