我得承认，结婚头一年，我心里一直有个疙瘩。 看我老婆的。 她身上，除了头发，溜光水滑，一根多余的毛都找不着。 夏天穿个短袖，那胳膊，那腿，光得像块玉。 刚开始我还觉得是人家天生丽质，皮肤好。 直到后来一块儿游泳，我才真的有点懵了，甚至……心里犯嘀咕。 就那种，男人最龌龊的，不着边际的瞎猜。 我没敢问。 我怕问出来，是我自己显得特猥琐，特没见识。 这事儿就成了我们俩之间一层看不见的膜，我总觉得，我没完全“拥有”她，因为我连她最基本的一件事儿都不了解。 后来她生病住院，我帮她收拾东西，翻到了她中学时的日记本。 就那几页纸，我一个大男人，在医院走廊哭得像个孙子。 原来她不是天生皮肤好，她得了一种罕见的病，毛发缺失。 整个青春期，她都活在自卑的影子里。 不敢穿短裙，不敢去公共澡堂，怕被人当怪物。 日记里写着：“如果有人能不觉得我奇怪，我就嫁给他。” 那一瞬间我杀了我的心都有。 我觉得自己就是个混蛋。 她把那么大的勇气给了我，愿意在我面前穿泳衣，而我呢？我脑子里想的都是些什么玩意儿。 她出院后，我什么都没说。 只是天热了，我会主动把吊带裙递给她，说“你穿这个最好看”。 晚上睡觉，我会攥着她光溜溜的胳膊，跟她说“手感真好，舍不得放”。 终于有一天，她靠在我怀里，小心翼翼地，把她藏了二十多年的秘密，告诉了我。 我抱着她，跟她说：“我早知道了。我一点都不觉得你奇怪，我觉得这是老天爷给我做的记号，让我能在人堆里一眼就找到你。这是咱俩的宝贝，不是你的病。” 她哭得稀里哗啦的。 从那天起，我感觉，我才算真正娶到了她。 嗨，哪有什么完美的人啊。 所谓的爱，不就是我看着你满身的缺点，看着你那些不想被人知道的脆弱，然后走过去，一把抱住，跟她说： “别怕，以后我给你兜着。”