1967年，许世友到北京开会，一开国上将笑着和他打招呼，他理都不理，对方只能尴尬离开，就在其转身时，许世友恶狠狠地说道：“我真想一脚踹死你！”   1985年南京，整理许世友遗物的人打开了一个普通的抽屉，里面躺着一张发黄的便笺，纸角被摸得有些卷曲，墨迹却依然清晰，没有人想到，这个一辈子脾气最硬的将军，把这张纸留了整整十八年。   1937年的延安，那时候的许世友，是红四方面军出来的悍将，少林寺练就的一身武艺，性子直得像把刀，他最受不了的，就是被人"算计"，偏偏在抗大学习期间，他被卷进了张国焘事件的风波，成了最后一个被绑起来的人。   主持处理这件事的，正是时任抗大政治部副主任的傅钟，董必武任庭长，傅钟任检察长，高级军事法庭的审理结果是：开除党籍，撤销军长职务，判刑一年，傅钟的审查报告里，有四个字后来在军中传了很久，"可判死刑"。   最终组织从宽处理，许世友也很快得到平反，党籍职务全部恢复，可那四个字，像一根钉子，扎进他心里，一扎三十年，他不恨那个判决结果，他恨的是，那份报告出自傅钟之手。   1967年，北京，军委扩大会议休会间隙，两人多年后正面碰上，傅钟心里清楚，对方对自己一直有怨气，于是主动走上前想打个招呼，缓和一下气氛，换来的是许世友一张冷脸，和一句话："我真想一脚踹死你"，在场的人没有一个敢上前劝。   傅钟没有争辩，也没有拂袖而去，只是默默转身走开了，因为他很明白，三十年的怨，不可能靠一句话化开，他换了一种方式，书一本一本地寄过去《汉书》《史记》《资治通鉴》《红楼梦》，全是厚得让人望而生畏的大部头。   每次寄书，傅钟都夹着一张便笺，写的不是对错，不是旧账，而是为将之道、治军之理，刚与柔并用，雷厉风行与宽严有度如何拿捏，没有说教，没有暗刺，潜台词只有一句：当年那样处理，不是我要整你，是那个位置要求我那么做。   一开始，许世友根本不想翻那些书，直到警卫员闲下来，在晚上念给他听，听着听着，书里那些历史上名将的起伏沉浮，开始一点一点和自己的人生对上了号，很多以前想不通的事，第一次有了另一种解法。   1970年，一场表彰会上，许世友讲着讲着带兵之道，嘴里突然蹦出一串古书里的句子，讲治军要靠规矩，带将要讲分寸，刚柔并济，熟悉他的人当场愣住了，那不是他平时说话的风格，那些话，正是傅钟寄来的书里，反复讲过的道理。   台下没有人说破，但那个信号，懂的人都懂，与此同时，傅钟也没有停在书信往来这一步，许世友在南京军区推进整顿，阻力不小，傅钟作为总政治部副主任，私下给他提了不少实在能落地的建议，帮他把局面一点点推开。   更关键的，是一份档案副本，傅钟把1937年那起案件的完整档案整理出来，托人送到许世友手上，他没附任何说明，只是让他自己去看全部的来龙去脉，当年那个判断，从哪里来，依据是什么，整个决策链条是怎么走的。   许世友看完，沉默了很久，不是立刻原谅，而是开始真正理解，在那个把纪律看得比命还重的年代，个人感情必须给原则让路，这个道理，他以前不是不知道，只是轮到自己头上，就是过不去，后来，某次军委工作会议，两人又见了面。   这一次，是许世友主动走上前，伸出了手，两人对视，都没有说什么，笑了，拖了大半辈子的那道隔阂，就这样散了。   1985年，追悼会上，傅钟拄着拐杖，手里拿着一本《资治通鉴》，在许世友的遗像前站了很久，那张发黄的便笺，一直安静地躺在抽屉里，留下它的那个人，脾气一辈子都没改，却把这张纸摸了十八年，这本身，就已经是答案了。信息来源：文汇客户端——许世友延安被囚始末：不甘被抓飞身上房 ，主席两次亲去看望 ，为他解铐点烟 ，对他脱帽致敬