奔着董洁，追剧《隐身的名字》第二集。 2023年的七道河子，起点中学的拆除现场尘土飞扬。刑侦大队的李梦目光如炬，在发现尸体的瓦砾中看到了一支隐匿的钢笔，立刻叫来专家勘查。就在这时，任小名恰好路过。看着这片即将消失的故地，她心中百感交集，不由自主地走了进去。这里封存着她太多复杂的回忆。 思绪瞬间倒带，将她拉回了那段灰暗又夹杂着微光的少年时光。那时，母亲任美艳带她来办转学手续。中途任美艳急着上厕所却没带纸，竟想拿任小名的作业本应急。任小名死死护住本子，正僵持间，柏庶恰巧路过递上一包纸。紧接着，董洁饰演的周芸老师出现了。她主动走向任小名，伸出手自我介绍。那是任小名第一次感受到被平等尊重的温度，心湖泛起一丝久违的暖意。 进入教室，周老师安排她与何宇穹同桌。当周老师叫柏庶读课文时，初来乍到的任小名误以为叫的是趴着睡觉的何宇穹，伸手将他叫醒。何宇穹读完课文想握手示好，却被任小名带着防备的眼神拒绝。 现实的风将回忆吹散。李梦走过来，告知任小名现场发现了一具尸体。任小名想起自己曾报考公安大学，不禁感慨命运弄人。提到柏庶，任小名说如今联系甚少。李梦的同事在一旁对任小名和刘潇然颇有微词，认为他们恩爱人设立得太假，迟早要崩。 回到家，刘潇然见任小名回来，询问缘由。任小名直言回来打官司。看到被拆开的快递，她怒火中烧，指责刘潇然乱动东西。刘潇然连忙道歉，承诺不再犯。这对夫妻早已在家中装满监控，彼此提防。任小名见刘潇然走向柜子，疑心大起，过去查看却发现只有补品。随着日记迟迟找不到，那些被尘封的往事反而在她脑海中愈发清晰。 记忆再次闪回2004年。任美艳接了夜班护工，任小名要六十八元买校服，却被母亲以没钱为由拒绝。张放带头嘲讽，让任小名叫自己爸爸就给买。为了校服，任小名无奈开口，引得同学起哄。张放恼羞成怒，让她找“老钱”买。争执中，任小名拿起自动铅笔扎向张放的腿，柏庶及时上前拦住。 回到家，看到弟弟任小飞有九十多元的新书，而自己一无所有，任小名委屈落泪。任美艳回家后，张放母亲找上门，暗示让任美艳照顾张放奶奶。任美艳应下。面对母亲的质问，任小名哭诉自己既要买菜做饭，又受偏心对待。任美艳却让她找自身原因。深夜，任美艳悄悄将钱放进任小名的笔袋。 校运会选拔，张放以多一人之名不让任小名参加，何宇穹也因穿着女式衬衫被赶出。两人联手报复，在路上撒钉子，扎了张放的屁股。送张放去医院后，张放感动不已，称他们为兄弟，并免了任小名母亲的照顾义务。事后，任小名去何宇穹家摊位，才知他因守摊到凌晨才在课堂上睡觉。 思绪重回废墟。那具被埋在水泥里的尸体已完全白骨化，无法提取DNA。现场仅留下的一支钢笔和三片树叶，成了李梦破案的唯一希望。