“我有卵个病啊！” 这是我邻居大爷生前最爱说的一句话。 社区安排免费体检，他手一挥，不去。天冷了叫他加件衣服，他膀子一甩，“你看我这身板，轻松惬意！” 快八十的人了，身子骨确实硬朗得不像话，天天在小区棋牌室里“战斗”，精神头比谁都足。 他总觉得，身体这台机器，只要还能跑，就不用检查。没出黑烟，没异响，那就是好好的。 所有人都信了，包括他自己。 直到78岁那年，那台从不“体检”的机器，直接拉缸报废——胃癌晚期。 去上海，找最好的专家，花了大几十万。 在病床上被各种管子折腾了两年，最后还是走了。 你说气不气人？ 他不是没钱治，也不是没条件体检。他只是……太信自己了。 信了几十年的“我感觉”，信了那点虚无缥缈的“硬朗”。 这世上最贵的，从来不是什么救命的药。 而是那句“我没事”。 我们总以为身体是自己的，可以凭感觉说了算。 但病魔从来不跟你讲道理，它只看那张薄薄的检查报告。 人呐，有时候最大的敌人，不是病，是犟。