庞众望说，我爸教我的，比书本还多。 ​庞众望的父亲庞向东患有严重的精神分裂症，他在发病时会摔东西、情绪失控，但病情稳定时，也会跟着村里人外出打工，挣钱供庞众望读书。 ​庞众望在访谈中提及父亲时说： “我爸教我的，比书本还多。” 他说父亲无法与人正常交流，他们很少聊天。父亲有时患病会撕碎自己课本，但清醒后又默默地把它粘好。当他得知庞众望被清华录取后，高兴地转圈圈，见人就不断重复：“我儿考上清华了。” 很多人第一次听到庞众望这句话，都会忍不住愣一下。在旁人的眼光里，他的父亲常年被精神疾病困扰，连顺畅沟通都很难做到，又能教给孩子什么比课本更珍贵的东西？可在庞众望的成长记忆里，这位平凡又不幸的父亲，用最笨拙、最沉默的方式，给了他足以支撑一生的力量。 庞向东的精神分裂症，是这个家庭挥之不去的阴影。发病时，他控制不住自己的情绪，会摔砸物品、举止失控，这是病痛带来的身不由己，不是他的本意。可只要病情趋于稳定，他从不愿在家闲着，跟着同乡一起外出打零工，赚来的每一分辛苦钱，都省下来留给庞众望读书。他讲不出人生大道理，也说不出暖心的鼓励话，只认准一件事：儿子要读书，自己就要拼尽全力去挣钱，这是他作为父亲，最朴素也最执着的担当。 庞众望和父亲的相处，没有寻常父子的谈心说笑，也没有细致的叮嘱陪伴。父亲没办法和他聊学习、谈未来，两人的交流少之又少。可就是这样一位不善表达、被病痛折磨的父亲，用最细微的行动守护着儿子的求学之路。有时发病失控，他会不小心撕碎庞众望的课本，等意识清醒过来，看着被撕坏的书本，他会满怀愧疚地一点点粘好。没有一句道歉，没有一句解释，低头粘纸的动作里，全是一位父亲对孩子的歉意与疼爱。 课本能教给庞众望知识与解题思路，可父亲教给他的，是直面苦难的坚韧，是身处低谷仍不放弃责任的担当，是无声却厚重的父爱。这份不用言语表达的情感，比任何知识都更能滋养心灵，成为他一路前行的底气。 2017年，庞众望以优异成绩被清华大学录取的消息传到家里，一向沉默寡言、甚至有些木讷的庞向东，压抑不住心底的喜悦。他像孩子一样开心地转圈，逢人就拉住对方，一遍又一遍地重复：“我儿考上清华了。”他不懂清华的分量，不懂这意味着怎样的人生转折，只知道自己的儿子有了出息，这份纯粹又直白的欢喜，是最动人的父爱。 庞众望从未因家庭的困境自卑，也从未抱怨过命运的不公。在他心中，父亲的爱完整、深沉、珍贵。那些无声的付出、笨拙的守护、纯粹的欢喜，都是比书本更重要的人生财富，陪着他走出贫寒与苦难，走向属于自己的广阔天地。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。