一个大男人，对着块破石头，眼眶红了。
他嘴里还念叨，说“人怎么可能对一块石头产生感情呢？”
这话问的，又傻，又让人心口一堵。
老家早就没人住了，院子里的草长得比人都高。
他不是回去看房子的，他是回去“考古”的，在时间的废墟里，找自己。
深一脚浅一脚地，拨开荒草，摸到只剩断壁残垣的厨房。
然后，他就看到了那块石头。
长满了青苔，裹着陈年的泥土，丑得特别认真。
但他一眼就认出来了。
就是它。
当年奶奶压锅盖用的那块“神石”。
那时候的铁锅盖轻，压不住一锅的沸腾。奶奶就找来这块石头，往上一放，整个世界都踏实了。
饭，才能焖得透，菜，才能炖得香。
你以为他捧在手里的，是块冰冷的石头吗？
不。
那是几十年前灶膛里跳动的火光。
是奶奶在烟熏火燎里，微微佝偻的背影。
是他小时候扒着灶台，闻着香味，馋得直流口水的漫长等待。
这块石头，就是一台时光机。
一摸到它，关于家、关于童年、关于奶奶的所有开关，“啪”一下，全被打开了。
所以说，人哪儿是对一块石头有感情啊。
人是对那块石头背后，那个再也回不去的时间，那个再也见不到的人，有感情。
这石头，以前压着锅盖，压住的是一锅的人间烟火。
现在，它什么都不用压了。
它就静静地躺在那儿，稳稳地压住了我们心里，那点儿快要被风吹散的，关于爱的记忆。