经历了漫长的装傻充愣跟欲拒还迎，字母哥还是借由shams的手，撕开了最后那层纱。

相比勒布朗的声明在外，伦纳德19年的高光表演，以及库里在金州影响力的润物无声，密尔沃基虽然缺少流量，但在过去大概8年的跨度里，字母是被聚光灯低估的球队支配者——密尔沃基是毫无疑问的小球市，但在字母成为MVP级巨星后，他们的操作几乎达到了自建球队的级别：

在内线，“保留空间型五号位的延续性，同时尽可能兼顾体型与护框”，这几乎被字母写死在雄鹿的底层代码，他们吃下了大洛的整个巅峰期，又用一份溢价的合同保证了他的老年生活，紧接着又换来了中生代里可能兼顾空间与护框最好的特纳，能投俩三分的中锋已经不是稀罕物，但产效果能在季后赛立住，并且防守端有真东西的依旧是尖货。光是替补席的波蒂斯，抛开脾气问题，已经是很多球队内线补强的理想目标，而雄鹿始终攥住了这个能兼顾定点投射和错位惩罚的四五号摇摆人，至于其他投射型前场来来去去，也是每年的流水线标配。

字母是超级独角兽，从理论上，从极短暂的实践中，都兑现过小阵容5号位的强悍破坏力，但雄鹿几乎从没动过让他站真中锋的心思，相比市面上更易获得的大体型前锋，雄鹿选择花更多的钱，投资更难公关的5号位，这跟浓眉在湖人的故事几乎完全相反。

在外线，布莱德索，霍勒迪，利拉德走马观花，先是为了给字母让出持球权限，巩固上线领防与弹性，给他协防扫荡的空间，又在字母开始出现出勤问题后试图置换成持球，来缓解他的常规赛压力，顺带，也算正视了他在21年总决赛和22年季后赛的近框表现不可持续，尝试用一个比老年米德尔顿更好的持球人来解决开发问题。

当然，这个过程中攻防的动态平衡被打破，所以尝试以失败告终，并由此催生了雄鹿年均2000万的私账，但这依旧没有妨碍雄鹿交易特纳，并且每年都会长出一茬低价的前后场3D，来填补字母身边需要的空间，体型和常规赛耗材。

在今年，这些人叫库兹马，普林斯和小波特，在此之前，这些人叫PJ塔克，迪文琴佐和布罗格登。

在透支一切可能的资源，为当家球星组建一个舒适，且具备竞争力的班底层面，雄鹿的结果可能不稳定，但态度和努力是真的，不计较奢侈税，也足够低姿态，并且有着强大的执行力：

当字母对现状表示出不满，透过某个记者表达出“害怕自己被交易”（笑，好像这个城市真有人敢动他一样）或者”胜利是最重要的“之类的消息时，雄鹿几乎一定会在截止日或休赛季有动作——佩林卡那套”我喜欢我们的阵容“，”想看全员健康时的表现“或勇士所谓”不介意继续持有库名加“之类的词令，在密尔沃基没有一丝生存土壤，让字母舒适是底层代码，所以必然会有动作，无论这个动作的结果如何，你得先动。

19年的伦纳德可以点名到保罗乔治这个级别的球星，如果他当时打给杜兰特或巴特勒的电话能成行，那我也豪不怀疑快船会去争取他们，所以彼时的卡皇依旧是球员赋权时代矗立至今的高峰，但随后的几年，他的威信正和她的健康一起流失，如果说20年的快船一定是他的球队，那26快船就有很大一部分，是泰伦卢的球队。

而在此之外，勒布朗从22年之后开始流失对湖管的影响力，杜兰特在篮网队欧文从来没能实现真正的控制，也只有这一段权力波峰，库里在勇士的双线计划中显得静默，恩比德也在被过程淘汰的边缘，约基奇和亚历山大在各自团队中显得与世无争，而文班亚马，他还没到着急跟马刺施压的年纪。

字母哥拥有8年跨度里最持久，最稳定，同时也是平均浓度最高的权力，如果有个数据可以量化每个球星主动调动的建队资源，那字母哥有机会成为这几年的集大成者——当然，字母为雄鹿的回报也不可谓不丰厚，这样的一座小城，21年的冠军，多年的季后赛有力竞争者，以及2座MVP奖杯和巨星流量，同样是8年维度中，绝对第一梯队的球星能量。

所以我不打算对二者进行付出回报的等价计算，也不打算借此批判或开脱字母，无论是忠于球队，还是利益最大，只要能贡献故事，只要有活儿，那就值得为之振臂高呼，字母和雄鹿的共生形态是独特的，但这段共生终将走到尽头，毕竟，这座城市确实不再具备可以挤压的资源——经历过鲁尔邓事件的湖人球迷，应该知道500万死账对球队意味着什么，而雄鹿在未来5年有2000万。

肉眼可见的未来里，字母大概率只能跟雄鹿打一打不咸不淡的常规赛，逐渐缺席越来越多的比赛，然后在季后赛或附加赛的某个阶段，要么输球，要么受伤。

这算是传统叙事中”你陪我变强，我陪你变老“的温情叙事，符合我们对于付出和回报的计价公式，但在搞节目的层面，字母哥几乎等于叙事性死亡。

所以恶趣味地讲，我确实期待字母的交易，金州也好，纽约也罢，联盟大舞台上，塔图姆是名场面缝合怪，亚历山大走酷盖路线，文班敢说，但还没构建完整的发言人格，确实需要字母这种一边要求交易，一边又公开嚷嚷球队不要交易自己的表演型人格。