1982年,一女飞行员驾驶运输机从张家口机场起飞,当飞机爬到700米高空时,一架歼击机突然迎面撞来!眼前这一幕瞬间让她的血液都凝固了……
当机长刘晓连从昏迷中醒来时,发现飞机正向左倾斜下坠,仪表盘大部分失灵,而前方就是一座山峰。
“快抢救飞机!”刘晓连大吼一声,鲜血从她的额头滑落到操纵杆上。
此时这位32岁的女机长刚刚从昏迷中苏醒,就面临着一个几乎不可能的挑战:驾驶这架千疮百孔的运输机安全着陆。
事情还要从那天清晨说起,当时张家口机场的能见度极佳。
刘晓连和她的机组刚刚完成转场任务,准备返回部队。
作为空军最年轻的女机长,她已经飞过5种机型,积累了3000多小时的飞行经验。
飞机平稳爬升,一切看似正常。
当高度表指向700米时,副驾驶突然倒吸一口冷气,此时一架乳白色的歼击机正迎面飞来。
那个瞬间只有0.2秒,这是刘晓连反应的全部时间。
两架飞机在700米高空相撞,巨大的冲击力将运输机的机头和机腹撕裂,通信员的座椅被直接卷走,通信长蔡新成的一条左腿当场被截断。
撞击声如同爆炸,机组人员全部被震昏过去。
而飞机像断线的风筝一样向左倾斜,瞬间下坠了近300米。
刘晓连是第一个醒来的。
她发现自己趴在中央操纵台上,四周烟雾弥漫,腰部传来钻心的疼痛。
燃热眼前的景象令人绝望:驾驶舱挡风玻璃被液压油完全糊住,仪表盘中除气压高度表外全部失灵,通信系统中断,发动机油门杆失效。
而且更可怕的是,飞机直勾勾的山峰撞去,这要是撞上去了,全都完玩。
“快抢救飞机!”她的喊声唤醒了其他机组人员。
副驾驶头部流血爬回座位,机械师脸和腿受伤仍坚持检查设备,领航员忍着腿伤紧盯高度表。
当时没有人顾得上包扎伤口,整个机舱里只有急促的呼吸和默契的配合。
机组人员合力控制飞机,在400米高度艰难拉平。
但危机接踵而至:液压油管爆裂,视线模糊。
机身发出“咔吧”声,像随时会散架。
而且最关键的是,他们与塔台失去了联系。
凭着对机场位置的记忆,刘晓连操纵飞机返回张家口机场。
当跑道出现在左机翼下方时,新的问题出现了:由于机身严重变形,主起落架无法放下。
副驾驶提议复飞,寻找解决方案。
但刘晓连果断拒绝:“不能复飞,立即迫降!”
她的决定基于专业判断:事后检查显示,飞机铆钉大部分断裂,再飞3分钟就可能空中解体。
而且,机上有4吨多燃油,机场附近有厂房和村庄,风险极大。
更令人心惊的是,跑道上还有6架歼击机正在起降。
此时刘晓连做出一个大胆决定:就是在跑道旁的草地上迫降。
“准备草地迫降!”她下令道。
就在此时,后舱传来好消息:三名机组人员合力,硬是把主起落架拽了下来。
飞机在草地上剧烈震动滑行,突然向左偏移,以每小时100多公里的速度向跑道冲去。
而跑道上有飞机和飞行员,一旦相撞后果不堪设想。
刘晓连猛地站起,用尽平生力气蹬住右舵,同时将操纵杆前推到底,让机头栽进草地减速。飞机在距离跑道7米多处终于停下。
从撞机到迫降成功,整个只用了5分钟。
事后调查显示,这是一次航空史上的奇迹。
机身严重变形,刘晓连每拉一次操纵杆都需要超过百公斤的力气。
刘晓连荣立一等功,成为中国第一位获此殊荣的女飞行员。
而她的机组被授予“忠于职守,勇于献身,保证安全的模范机组”称号。
但这并非刘晓连唯一的成就。
这位与共和国同龄的女飞行员,创下了空军史上多个“第一”和“之最”:20岁成为空军最年轻的女机长。
还有在同年担任团飞行参谋,是解放军历史上最年轻的女作战参谋还。
是第一个驾驶大型运输机进藏执行任务的女机长。
“祖国那么大,总要有人去守护。”当时刘晓连在北航的一堂思政课上这样说道。
而这句话道出了她毕生的信念。
从15岁招飞入伍到成为将军,刘晓连用一生诠释了什么是责任与担当。
而她的故事证明,女飞行员从不是蓝天的“花瓶”,而是用青春与热血守护祖国领空的战斗员。
2019年9月18日,70岁的刘晓连在北京八达岭机场再次驾机升空。
经过30分钟的飞行后,她平稳降落,说道:“驾驶着见证新中国航空事业发展的飞机飞上蓝天,飞越长城,领略祖国日新月异的大好山河,这是最好的致敬祖国、祝福祖国的方式。”
而37年前那5分钟的生死抉择,早已成为空军史上的传奇。
而对刘晓连而言,那只是她守护蓝天使命中的一个瞬间,从握住驾驶杆的第一天起,她的生命就与祖国的蓝天紧紧相连。
真正的英雄,不是不怕死,而是在死神掐住脖子的那一刻,还能用冷静的头脑和过硬的本事,把“不可能”变成“可能”。
主要信源:(空中花木兰”刘晓连70岁再上蓝天——中工网)


