87岁的香港大亨赵世曾有个怪癖：只要女友怀孕，立刻和她分手。他曾说：自己和1万个女人约会过。但最厉害的是，虽然有女朋友给他生了2个儿子1个女儿，但没有一个能成功上位，成为他的妻子的。 这位出身于香港船王家族的地产大亨，一辈子都在玩一种极端的“财富保卫战”。他这哪里是在谈恋爱，简直是把感情生活活成了一部精密计算的《豪门防御手册》，哪怕对方生了孩子，也别想从他这儿分走半毛钱名分。 我觉得这种极致的冷酷，本质上是对人性的一种彻底不信任。在他眼里，婚姻不是感情的归宿，而是一份可能让他毕生财富缩水一半的法律陷阱。因为香港法律对离婚分家产的保护，他干脆把那道门彻底焊死了。 更让人觉得不可思议的是，他那种“契约式”的恋爱细节。听说他送给女友的礼物都要带借据，分手了能索回，甚至让女伴住的房子连家具都是租的。这种做法说好听点是清醒，说难听点，就是把枕边人都当成了潜在的“债主”在防。 这种性格的形成大概也有迹可循。他亲眼见过父辈在乱世中博命攒下家产的艰辛，也目睹过家族内部为了争产反目成仇。对他来说，怀孕不仅意味着子嗣，更意味着一个合法的继承权隐患，所以他才会在对方怀孕时选择第一时间“止损”。 不过，他这种严丝合缝的逻辑也有翻车的时候。最出名的就是他那个性十足的女儿赵式芝，当年公开出柜结婚，气得他砸下10亿港元全球招婿。但在我看来，这种控制欲其实挺卑微的，他想用钱买断女儿的人生轨迹，结果却没买动。 最戳我的一点是，最终让他跟女儿达成和解的，竟然不是亲情，而是女儿用五年时间把公司利润翻了倍。你看，在这个老牌大亨的价值观里，只有“硬实力”和“利润”才是沟通的唯一语言。 哪怕到了现在快90岁的高龄，他依然在不断修改遗嘱、录制存档视频，生怕自己苦守了一辈子的财富偏离了设计的轨道。他这辈子确实守住了钱，但也把自己活成了一座孤岛。 这种把自己活成“精密取款机”的人生，看起来坐拥万花丛，但实际上可能比谁都缺乏安全感。守着一堆冷冰冰的借据和合同过日子，这泼天的富贵，真的能让他感受到哪怕一点点毫无防备的真心吗？说不准。