近日，一山东吊车师傅帮人吊树，完工后主人准备给800元工钱，不料，当他准备接钱的时候，他不经意看见主人家墙上的照片，却直接和主人说：“今天我给你免费干，不收钱。 山东的隆冬，北风硬得像刀子，吹在脸上生疼，这样的天气，干户外活绝对是苦差事，周师傅一大早就开着吊车出发，心里却是暖乎的——这单活能拿到800块钱，在农村不是小数目。 这点钱能顶半个月的伙食费，能添几袋面粉，也能给孙子买个小礼物，可就在发动机轰鸣停下、现金递到手上的一瞬间，他的心里却像被人猛地一锤砸了一下。 事情发生在邻居大嫂家的院子里，院子不大，老槐树盘根错节，枝叶密得屋里常年透不进阳光，大嫂下定决心修整，可活儿不好干——树冠大，院墙窄，一不小心就可能砸坏厢房或围墙。 周师傅是这一片有名的老手，三十吨吊车在他手里像玩具，他先绕着树仔细观察，心里算着吊臂的伸展角度和起吊路线。 寒风刮得手指僵硬，冻得通红，他却小心翼翼地固定链条，缓缓升降吊臂，三十吨的树冠在他的操控下稳稳落到院中空地上，阳光透过树枝洒进院子，亮堂了院子，也让周师傅的额头上冒出细密汗珠。 大嫂见活干得漂亮，连忙掏出800元现金，脸上写满感激，可周师傅目光无意间扫向堂屋墙上，一下子愣住了。 墙上整齐摆放着一排照片：同一个男人，有的照片穿笔挺警服，有的穿迷彩满身泥泞，最显眼的几张背景是白雪皑皑的高原，他戴着厚厚的防寒帽，眉毛和睫毛上结着霜，脸被风霜日晒磨出紫红色，眼神坚毅。 周师傅一眼认出，那是普玛江塘——海拔5373米，氧气不到平原一半，年平均气温低于零度，这样的地方，常人连呼吸都费劲。 墙上的荣誉证书、黑纱、肃穆的氛围，让周师傅心头一紧，这不仅是一组照片，更像一座家里的丰碑。 脑海里，他想起三年前的那个雨夜：货车追尾，他被卡在驾驶室里动弹不得，一身迷彩的年轻人冲进暴雨，用破拆工具将他拉回生门，那些守边疆的人，是拿命守护万家灯火的人啊。 他看着大嫂，看到她鬓角白发、粗糙的双手，默默扛起生活重担的样子，周师傅的心里涌起敬意：“这钱，我不能收。”声音沙哑，却像石头一样坚决。 大嫂着急地把钱塞到他手里：“这是规矩，你辛苦了。”周师傅摇头，指向墙上的照片，眼眶微红：“我这点活儿算什么？他在高原守着我们，我要是收了钱，心里不安。” 他转身爬上吊车，发动引擎，从车窗探出头冲大嫂喊：“以后家里有活，随叫随到，不收钱！”吊车轰隆开走，后视镜里，大嫂站在寒风中，握着那叠钱，久久没有动弹。 这件事，在知情人的眼里，是一种朴素的敬意和温情，穿军装的人守在边疆，平凡百姓守着家里的亲人。 无需豪言壮语，也不关乎宏大叙事，仅仅因为看到那张结满霜的照片，周师傅选择用行动表达敬意。