靠写微头条，我在小城活得很体面。但每天按下发送键后，心里总有个声音在骂：你在背叛自己。当养家糊口的笔，成了杀死灵魂的刀，我决定“造反”。你呢？你的梦想，是不是也快被“饭碗”焖死了？ 都说写作这行当，干久了就跟呼吸一样。是，我信。我每天就像台定点开机的机器，写那些短平快的微头条，流量不错，收入稳定。在咱这十八线都够不着的小地方，这份收入足以让我活得从容，被人羡慕。 这职业多好啊！安全、舒适、旱涝保收。我本该顺着这惯性，写到写不动为止。少吗？一点不少。可我心里那团火，它灭不掉啊！它烧得我日夜难安——我想写长篇，疯狂地想。 微头条是挣钱，比吭哧吭哧写长篇来钱快多了。可钱能买来心安吗？不能。我就像个精神分裂者：白天，我是那个熟练驾驭流量密码的“写手”；夜里，我是被自己的人物和故事逼到失眠的“作者”。我甚至在头条已经日更着一个长篇了，还不够！我还想再开一个！别人说我贪，说我不自量力。可只有我知道，这不是贪，是饿，是精神上的饥渴！ 说说我这“病态”的状况吧。我情绪起伏大，亢奋时，灵感像爆米花一样在脑子里噼啪炸开，不写出来就堵得心慌；低落时，整个人像沉进湖底，一个字都榨不出。这情绪是我的诅咒，也是我的天赋。它让我痛苦，也赐我宝藏。 我58了，不是28。家人朋友都劝我：见好就收，保重身体要紧。每天写上万字，是玩命。道理我懂，可我更怕另一种死法——那种梦想被日常一点点风干，变成墙上一抹蚊子血的“精神死亡”。 所以，我决定了。去他的“应该”，去他的“稳妥”。我要顺从内心那阵“暗流”，再开一个长篇。这次，我慢慢写，细水长流地写。我不再追求日更多少，我只追求“我还在写”。 最后，跟所有心里藏着团火的朋友说句实话：无论你是想出名，还是想挣钱，或是像我一样，就图个“不憋屈”——别等“万事俱备”，东风永远不会来。真正的火种，是你自己点着的。趁笔未锈，热血未凉，去写，去追，去疯。安逸，是梦想的棺材板；而挣扎本身，才是活着的气息。