今天去干日结临时工，中午集体吃饭时遇到个熟人，他了解我的情况，知道我坐了几年牢刚出来，便笑哈哈的说“吆，这不那谁吗，你也亲自来干活。塑料板凳在水泥地上刮出刺耳的响，我捏着手里的馒头，指节泛白。 今天日头毒得很，中午歇工铃一响，我跟着一群人往食堂走。 工地上的食堂就是个大棚子，铁桶里的白菜炖豆腐还冒着热气——混着汗味和消毒水的味道，在空气里搅成一团。 我蹲在角落的水泥地上，手里攥着个刚从蒸笼里拿出来的馒头，热乎气顺着指缝往上爬，却暖不透掌心里的汗。 刚咬了一口，后腰突然被人拍了下，力道不轻。 “吆，这不那谁吗？” 声音亮得像敲锣，我手里的馒头差点掉地上。 抬头看见是李哥，以前住一个院的，他咧着嘴笑，露出颗镶了银边的牙，“你也亲自来干活啊？” 他说话时，屁股往旁边的塑料板凳上一坐，“刺啦——” 板凳腿在水泥地上刮出长音，像指甲挠玻璃，我耳朵里嗡嗡响。 周围几个吃饭的工人停下筷子，眼神往这边瞟，有好奇，有打量，还有的赶紧低下头扒拉碗里的饭。 我捏着馒头的手不自觉收紧，面团被攥得变了形，指节一个个鼓起来，泛着白。 他是不是故意的？非要在这么多人面前提？我心里像塞了团湿棉花，闷得喘不上气。 李哥还在笑，伸手要拍我肩膀，“咋不说话？几年不见，你还跟以前一样……” 我猛地往旁边挪了下，他的手落了空。 空气突然静了，只有远处搅拌机的轰隆声。 我盯着他的鞋，沾着泥点的劳保鞋，跟我脚上这双一模一样。 其实以前他就这样，大大咧咧的，说话不过脑子，小时候我摔破膝盖，他也是拍着我后背笑“男子汉哭啥”，手里还塞颗糖。 他可能真没恶意，只是忘了——忘了我不是以前那个能跟他勾肩搭背的“那谁”了，忘了我刚从里面出来，最怕的就是“特殊对待”。 那几年在号子里，晚上睡不着，我总想着出来后要好好活，找个正经事做，没人知道我过去。可现在，一个“那谁”，一句“亲自来干活”，就把我钉在了原地。 馒头在手里慢慢凉了，硬邦邦的，像块石头。 我把馒头塞回塑料袋，站起来，李哥还想说啥，我没看他，低着头往食堂外走。 下午搬砖时，手上总使不上劲，脑子里老回放那句“你也亲自来干活”，还有板凳刮地的刺啦声。 收工领钱时，工头说我今天干活慢，扣了十块。 走在路上，天快黑了，路灯亮起来，把影子拉得老长。 或许我该明白，别人的眼光从来不是枷锁，真正把自己困住的，是我总想着藏起那几年的疤。 就像手里攥了太久的馒头，越怕掉，越捏得紧，最后反而硌疼了自己。 明天还来吗？ 来啊，日结的钱得挣，日子也得往下过。 只是下次再遇到谁，我想试着抬起头，说声“嗯，来干活”。 风一吹，塑料袋里的凉馒头晃了晃，像在点头。