天气太热了，今天家里突然停电跳闸了，我雇了一个懂电的农民工帮我检查修理一下，他只忙活了10分钟，就检查出来问题，并修好了电。这么简单，他居然要了我150元钱人工费。身为退休教师，我觉得这个农民工有点狮子大开口，有点贪得无厌了。我当时就沉下脸问他：“师傅，你这收费是不是太高了？就拧了几个螺丝，动了两下扳手，十分钟的活儿，哪值这么多？” 六月的天像口密不透风的蒸笼，空调突然哑火时，我正对着半块融化的西瓜发呆——电表箱“啪”地跳了闸，整间屋子瞬间被热浪裹紧，连墙上的老挂钟都像卡住了，秒针走得黏糊糊的。 小区门口找的电工师傅来得快，骑着辆旧摩托，裤脚沾着泥点，工具包磕在台阶上“哐当”响。他进门没多话，径直蹲到电表箱前，粗粝的手指捏着螺丝刀，在昏暗里拨弄了两下——我瞅着他动作，心里默数：一分，两分……到第十分钟，他直起身拍了拍手，“好了，合闸试试。” “咔嗒”一声，空调外机突然轰鸣起来，冷气裹着灰尘味涌过来，我刚想松口气，他递来张手写的收据：“150块，人工。” 我盯着那串数字，老花镜都滑到鼻尖了——就拧了四个螺丝，扳手碰了两下接线柱，十分钟的活儿，比我退休前两节课的津贴还多。“师傅，”我把收据往桌上一放，声音没压住火气，“你这收费是不是太高了？我教了四十年书，没见过这么算钱的——时间短，活儿也不重，哪值这个数？” 他没立刻反驳，黝黑的脸上汗珠子滚到下巴，滴在磨白的工装裤上。“大姐，”他声音有点哑，指了指墙角的工具包，“这包里的万用表、绝缘胶带、备用保险丝，我每天背在身上，从城东跑到城西，等活儿的时候在树荫下坐三四个小时是常事。今天要不是您这小区离得近，我现在还在路口蹲着呢——您看见的是十分钟拧螺丝，没看见我昨天为了修个短路，在地下室爬了两小时，一身土一身汗，最后人家嫌贵，一分没给。” 我捏着收据的手指突然有点发紧。退休后总觉得“劳动”该是看得见的辛苦，比如备课改作业到深夜，比如农民在田里弯腰插秧——可这师傅的“劳动”藏在看不见的地方：他知道哪个螺丝该拧几圈，哪个接线柱容易老化，十分钟里的每一秒，都是他摸爬滚打攒下的经验。就像我当年教学生解题，他们只看见我在黑板上写公式，没看见我备课时翻烂的教参。 我默默扫了码，150块到账的提示音响起时，空调的冷气好像更清爽了些。后来再想起这事，总觉得那天的闷热里，藏着我对“值不值”的偏见——我们总习惯用时间长短衡量劳动，却忘了有些“快”，是无数个“慢”熬出来的。下次再遇到这样的事，或许我该先递瓶水，再问那句“为什么”？ 墙上的老挂钟又开始“嘀嗒”走，秒针轻快得像解出难题的学生。原来有些瞬间的“贵”，不是贪，是我们没看懂那十分钟背后，沉甸甸的分量。