前几天遇到个熟人王姨，她说自己刚花三百多买了一套小清新的裙子，颜色挺鲜艳的那种。镜子前试了感觉不错，但又怕出门被说装嫩。她纠结这事快一周了，一直问周围人看法。其实现在街上穿得鲜艳的老年人大有人在，比如广场舞大妈穿亮片裙，邻居家大哥天天穿潮牌T恤。 上周在菜市场碰见王姨时，她正攥着个薄荷绿碎花裙的吊牌发呆——三百二买的新裙子，在试衣间里转了三圈都觉得好看，出了店门就开始嘀咕“会不会太扎眼”。 我瞅见她手指把吊牌边缘捻得起了毛边，旁边塑料袋里的茄子都蔫了半截。 “你看巷口跳广场舞的李姐，”我帮她把被风吹乱的鬓发别到耳后，“前天穿的亮片裙在路灯下闪得像星星，谁说过半句不是？” 王姨的脚尖在水泥地上蹭了蹭，鞋跟沾着片枯黄的梧桐叶：“人家那是跳舞穿，我这平常买菜穿……” “张叔不也天天穿潮牌T恤嘛，印着大骷髅头那种。”我故意把声音扬高了点，“上次他接孙子放学，校门口保安还以为是孩子哥哥呢。” 她突然噗嗤笑出声，眼角的皱纹挤成朵菊花：“那老头是挺潮。”可笑着笑着又抿起嘴，手指无意识摩挲着裙角的小雏菊刺绣，“但我这岁数，穿这么嫩……” “嫩？”我弯腰从她塑料袋里抽出根黄瓜，举到阳光下，“您看这黄瓜，顶花带刺的才新鲜；人老了就不能新鲜啦？” 那天下午我特意在小区转了圈，发现穿玫红卫衣的阿姨牵着穿宝蓝夹克的爷爷，遛狗的大姐脚踩荧光绿运动鞋——原来大家早就悄悄穿上了自己喜欢的颜色，只是我们总盯着“别人会不会说”，反倒看不见真实的日常。 王姨这代人总被“上了年纪就该稳重”的念头捆着，好像衣柜里多件亮色就是犯错。可谁规定岁月只能是黑白灰呢？就像她家阳台上那盆总也不开的太阳花，明明喜欢阳光，却被挪到了背阴处。 第二天早上倒垃圾，真看见王姨穿着那条薄荷绿裙子去买菜了，步子都比平时轻快些。 后来她跟我说，那天在菜市场碰到好几个老姐妹夸裙子显年轻，“原来大家眼睛都盯着好看的东西，谁有空挑刺啊”。 其实穿衣打扮哪有什么标准答案，无非是让自己舒服、让日子鲜亮的小手段而已。 现在每次路过王姨家门口，都能看见那条薄荷绿裙子挂在阳台最显眼的地方，风一吹，裙摆上的小碎花就跟着晃啊晃，像把春天系在了晾衣架上。