1990年，吕良伟父亲大骂：“你老婆周海媚天天睡到12点，这么懒的女人，也不伺候我，你到底管不管？”周海媚说了一句，吕良伟转身娶了身价10亿的富婆邝美云。 那天中午，太阳已经晒得发白，屋子里静悄悄的，只有空调在嗡嗡响。周海媚前一晚拍到凌晨，回家倒头就睡，本想补个觉，结果客厅突然传来一阵不小的训斥声，把她从浅睡里硬生生吵醒。 她迷迷糊糊地披了件睡衣走出去，一眼就看到吕良伟的父亲坐在沙发上，脸色黑得能滴出水。他一见到她，更是火气直往上窜：“每天睡到中午，这成什么样子？我来你们家住几天，你连个早餐都不做，这像话吗？你们年轻人到底还懂不懂规矩？” 一句话里，埋着好几层不满。可周海媚没表现出半点心虚，反而抬着下巴，声音还带点被吵醒后的沙哑：“我就喜欢睡懒觉，我拍戏累，休息晚。早饭爱吃不吃，我管不了那么多。” 这话说得一点不拐弯。不是顶嘴，就是实话。可实话在那种老人耳朵里，就是赤裸裸的“不顺从”。那一刻空气立马变冷，像是有什么东西当场被捅破，再想补也补不回来。 如果把他们之间所有的矛盾都归到“她懒”身上，那未免太草率。周海媚那会儿才二十出头，刚入行没几年，还是那种一拍夜戏就连轴转的新人。她每天不是在化妆，就是在片场补觉，时间被压得死死的。她的生活方式，本来就跟普通人不一样，更别提去照顾一个大大家族的老人了。 而吕良伟呢，他大她十岁，经历多，见过不少苦日子。他小时候在越南逃难，家里一下子要照顾十几口人，吃饭都要抢的那种。他的妈是典型的老式女人，能干、耐劳，家里谁有需求她都能照顾到。这样的成长环境，让他打心里认定一个“好女人”就该那样，为家里忙前忙后，把家务、老人、小辈安排得妥妥当当。 说白了，他梦里的妻子，是他母亲的翻版。 但周海媚从小被家里宠着，家里条件不错，父母把她当宝。她参选港姐，也根本不是为了混娱乐圈，只是父亲想让她锻炼锻炼，学点规矩。谁成想她运气好，第一步就踩进了这个行业。 她年轻、漂亮、有点小脾气，但也胆大心直，说话不会绕太多弯，想过什么日子就按自己的节奏来。 一个习惯被照顾的女孩，遇上一个从小被苦日子磨过的男人，再加上一个讲究传统规矩的老人家，这三个人凑在一套房子里，矛盾不爆才怪。 每天早晚的生活节奏完全对不上。她夜里拍戏，早晨刚睡沉，就被锅碗瓢盆声吵醒。老人家一看儿媳睡懒觉，心里火气就压不住。偏偏周海媚也不是那种会忍着、会讨好的人。你说一句，她顶一句。久而久之，吵架成了日常。 有时候吕良伟夹在中间，左右为难。他也想调和，可越调越乱。他甚至提出过让她干脆别拍戏了，回家安心过日子，说这样老人也满意，他们夫妻也少吵点。可一个才二十多岁的女孩子，事业刚起步，突然让她退出圈子回家当贤妻良母，换谁都不会答应。 那时候的他们，一个要自由，一个要稳定；一个靠梦想往前冲，一个想着传统家庭。一开始热恋时看不出来，可真住到一起，这些差别就像被放大镜照了一样怎么都遮不住。 这段婚姻，也不严格算“婚姻”。当初在美国的小教堂里说的誓言，并没有手续，也不符合国内法律。可是两个人当时是真心的。只是浪漫靠不住，一旦回到柴米油盐里，他们就越走越远。 后来他们和平分开，没有大吵大闹，也没有拖泥带水。说一句“性格不合”，就算是给曾经的甜蜜收了尾。 分开后，吕良伟又找过邝美云。她是港姐，是商界女强人，能干、气场强，乍一看很匹配。但两个人个性都硬，彼此都想占上风，这段婚姻更是匆匆开始、匆匆结束。 直到他遇到杨小娟，一个愿意打理家庭、也能辅佐他事业的女人。他的那份家族式的传统观念，终于在她身上找到了落脚点，有了儿子，他更觉得圆满。 而周海媚，她像沿着自己那天说的那句“我就是喜欢睡懒觉”继续往前活。在北京安了家，院子里养花植树，几只大金毛扒在她腿上撒欢。她每天晒着太阳弄花草，偶尔拍个戏、露个脸，状态松弛又自在，不用看任何人的脸色，也不用为了谁去改变自己的作息。 她的人生没有传统意义上的“婚姻成功”，没有孩子，也没有所谓的依靠。但她活得踏实，活得明白，活得像个按照自己节奏走完一程的人。 直到她离开的消息传来，很多人都觉得惋惜。那个曾经美得让人心动的“周芷若”，永远停在大家记忆里了。 回头看，她所谓的“不合格儿媳”，其实是一个从头到尾对自己的生活有主意、有态度的女人。她没迎合别人，也没委屈自己。那些被人说成“任性”的地方，最终都成了她生命里最真实、最自由的部分。