听人说起：“一代不祭三代坟，上坟不上隔代坟，不然会折寿，对年轻人不好。”言辞笃定，仿佛一条铁律。这类说法流传于部分地区，将祭祀与寿命、运势挂钩，令人困惑。 然而，如今“只祭三代”的规矩甚嚣尘上，更有甚者，若父亲缺席，儿子便不能代祭，否则便被冠以“不孝”“折寿”之名。这些规矩，初听肃穆，细思却无典籍可依，无逻辑可循。孝道，本是对祖先的深情缅怀，是对家族血脉的珍视，何时成了功利的算计？祖先庇佑的信念，本是血脉相连的情感纽带，却被后人附会的恐惧扭曲，成了束缚心灵的枷锁。 同学笑言，他爷爷临终前拉着他的手，只说“别忘了根”，未提谁去谁活不久。这朴素的话语，道出了祭祖的真谛心意重于形式，情感胜过规矩。所谓“折寿”“不利”，不过是人心变迁的投影，是后人对未知的恐惧，对传统的误读。 祭祖，本是一场心灵的对话，是跨越时空的情感联结。坟头的一炷香，烧的是对先人的思念，对家族的认同，而非寿命的祈求。代数远近，不应成为衡量孝心的标尺，规矩繁简，亦不能掩盖情感的真挚。祭或不祭，不在形式，而在心意，不在代数，而在情感。让祭祖回归本真，让孝道重焕光彩，方是正道。