2002年，张泉灵在阿富汗十几天没洗澡，浑身酸臭难受。她实在忍受不了，便对一位阿富汗男子大喊：给我一桶水，帮我在门口看着。然后便走进一间破房子里，虽然知道房屋的门锁坏了，可实在是忍受不了。   那是一桶极其“昂贵”的水，在此刻的阿富汗，它几乎等同一个普通家庭三天的饮用命脉，为了换取这片刻的清洁，随行的当地向导徒步穿越了三公里废墟，甚至可能是穿越了生与死的界线，才从一处未被完全炸毁的水井中取回了这点水源。   对于当时只有29岁的张泉灵来说，身上的汗水早已混杂着赫拉特战区的泥土，那是令任何人都难以忍受的粘腻，战地采访的第十几天，作为央视记者，她已经突破了生理忍耐的极限，白天，在布卡和传统服饰的层层包裹下，她要在30多度的高温废墟中穿梭。   到了夜晚，气温又会骤降至零度以下，这种巨大的温差让汗液凝结成一层铠甲，让她感觉每一次转身都伴随着皮肤的撕扯感，最终她在那个半毁的民宅里找到了一丝喘息的机会，这是一个曾经的中产阶级家庭，主人在空袭中仓皇逃往巴基斯坦。   撤离的匆忙被定格在了散落地面的儿童玩具上，屋顶塌了一角，阳光像利刃一样刺穿飞扬的尘土，照在角落那本只剩一半的被烧毁的《古兰经》上，这种极具反差的静谧感，掩盖了墙壁上密密麻麻的弹孔所诉说的恐怖。   门锁早就坏了，向导不得不站在门外充当守卫，张泉灵在这个连门都关不严实的“浴室”里，拿着毛巾蘸水，几乎是用抢时间的姿态擦拭着身体，那一刻，清水的触感甚至让她产生了错觉，仿佛这里不是世界第一大恐怖组织曾盘踞的大本营，而只是北京某个午后的平常角落。   没有任何过渡，远处先是传来沉闷的爆炸冲击，紧接着是如同炒豆般的密集枪声，老练的战地直觉告诉她，交火点离这里不过一公里，爆炸的余波震得这栋原本就摇摇欲坠的危房簌簌落灰，大块的墙皮剥落下来。   在那一瞬间，经过两周战地特训的张泉灵做出的第一个反应，竟然不是寻找掩体保护肉体，而是扑向了角落里的摄像设备，那里面的磁带记录着她冒死拍下的素材，是向世界传递真相的唯一载体，在确认设备安全后，她才缩进墙角，利用散落的家具残骸将自己藏匿起来。   此时，几名全副武装的男子闯了进来，沉重的军靴声在地板上踩踏，哪怕隔着一段距离，那种逼人的压迫感也足以让人窒息，从他们交谈的口音判断，这些人极有可能是外地武装分子，正在进行例行搜查。   张泉灵屏住呼吸，整个人蜷缩在阴影里，心跳声大得几乎要冲破胸膛，这是一场豪赌，赌注是生命，奇迹般地，刚才震落的大块墙皮，恰好不偏不倚地盖住了那个并未用完的水桶，正是这个微小的细节，骗过了武装分子的眼睛，他们粗暴地翻找了一圈后，咒骂着离去。   直至脚步声远去，张泉灵才敢从那令人绝望的角落走出来，那一刻，她深刻领悟了临行前领导反复叮嘱的“注意安全”这四个字的真正重量，这不是演习，也不是新闻通稿里的文字游戏，而是活生生的生死边缘。     要知道，当初在电视台主管宣布那个关于阿富汗特派记者的选拔任务时，会议室里是一片死寂的，那是2001年的秋天，塔利班政权虽在美军两个月的猛烈轰炸下刚刚倒台，但各路军阀割据混战，九死一生的凶险让所有人都沉默了。   就在那个主管准备强行指派人选的尴尬时刻，是这个看起来文弱的女记者站了起来，接过了这块烫手山芋，这不仅是勇气，更是一种职业本能的驱使，作为对国际局势有着敏锐触觉的政治记者，她无法无视那些数据背后的血肉。   据联合国的统计，这场战争导致阿富汗流离失所者超过100万，安全饮用水的覆盖率暴跌至不足20%。她想去看看，在世界焦点的废墟之下，那些普通人究竟在经历什么，这种“看见”的代价是巨大的。   除了那次惊心动魄的洗澡风波，她在马扎里沙里夫的医院里，见到过因为床位不足只能躺在地上呻吟的伤员，在赫拉特的难民营，目睹过因严重营养不良而遭受病痛折磨的儿童，她镜头下的每一帧画面，都在替那些无声者呐喊。   特别是她在赫拉特郊区探访的那所秘密女子学校，尽管塔利班政权已经倾覆，但在许多地区，极端思想的余毒仍让女孩受教育成为禁忌，这所只有两百多名学生的学校，在地下黑暗中艰难生存了五年。   当那些渴望知识的眼神出现在镜头中时，国内的观众第一次直观地感受到了和平与受教育权的奢侈，这则报道后来直接斩获了中国新闻奖，这次炼狱般的阿富汗之行，彻底洗去了张泉灵身上的书卷气，换上了一副“拼命三娘”的铁骨。 信息来源：百度百科——张泉灵