道光六年冬天，甘肃饿殍遍野，杨遇春连夜写折子要粮，朝廷一句“你全权办”把担子全压他肩上。 就在最忙的时候，他身边那个叫芸娘的姑娘又病倒，他竟放下公文亲自煎药，幕僚背地里嘀咕“总督咋能为个女人误事”可偏偏那几口药灌下去，芸娘能睁眼后，就趴炕头替他誊抄账册，把赈灾数字排得清清楚楚，下面县官想糊弄都找不着缝。 我翻地方志看到这里直拍桌，边关烽火、旱灾、叛军，哪件都够压垮人，他愣是把公事私情一起扛，还扛赢了。 后人怀疑芸娘是文人添的浪漫，可我愿意信，因为大灾里最需要的就是这种咬牙不松手的温度。 乱世里还能护住枕边人，也护住百姓饭碗，这份担当比任何封号都硬。 历史未必记下她的全名，但那一碗苦药、一摞清账，已经替他们留了底。