今天清明我跟着导航去郊区墓园，早上七点出城，导航显示全程四十五公里，结果堵成停车场。 高速口排队两公里，服务区厕所排队半小时，泡面十块一桶。 到了墓园门口，工作人员发鲜花换纸钱，说环保，我点头，心里却想老爷子就爱那挂鞭炮的味儿。 山路上人挤人，手机信号只剩一格，我蹲下来擦墓碑，旁边大哥开着外放刷短视频，BGM是恭喜发财。 我抬头看天，灰的，像没睡醒。 回程地铁口，小姑娘抱着白菊哭，花掉在地上被踩成绿泥。 节日把思念做成流量，把仪式塞进拥堵，把缅怀变成打卡。 我明年想半夜来，带瓶二锅头，跟老爷子说说话，再不用排队。