12岁成百万网红，后来15岁考上重点高中，18岁考上上海财大数学系，大学成绩一直排第一，现在21岁保研北大。谁还说"网红就是学渣"的？ 2004年，萱萱出生在宁夏银川。12岁那年，她像许多同龄人一样，觉得拍短视频好玩，就把自己的模仿秀视频发到了网上。那时候短视频内容还不多，她的第一条视频就获得了五千多个点赞。那种被听见、被重视的感觉，让年幼的萱萱觉得特别美好。 她就这样开始了创作。从模仿秀到唱歌，再到后来的vlog、学习日常、购物分享，萱萱没有给自己设定什么固定的方向，想到什么就发什么。 2016年，她在美拍有了10多万粉丝，2017年涨到30多万，2018年达到了70万，加上其他平台的粉丝，她成了一个拥有百万粉丝的网红。数据最好的时候，她每条视频的播放量都在百万以上。 但掌声背后，恶评也随之而来。起初不好的评论还不多，可到2017、2018年，恶意评论越来越多。2018年2月23日，14岁的萱萱发了一段唱歌视频，本以为会得到认可，评论区却出现了"大众音，跑调，声音作出来的""怎么看你都不顺眼，我不是有意的，我只是实话实说"这样的话语。 第二天是她的生日，她在视频下留言"今天是我14岁的生日，可以祝我生日快乐吗"，结果有人回复"同学，不要对你唱歌很有自信，你的声音就是大众音"。 这些话语让青春期的萱萱感到委屈和困惑。她不知道自己到底做错了什么，却要承受这些无缘无故的恶意。更让她难受的是，这些网络评论还延伸到了现实生活中。因为在网上有点名气，全校的人都知道了她，放学后耳边会传来"你看，xxx傍上网红了"这样的话。她左右为难，解释会被认为心虚，不解释又像是默认了，最后只能把这些恶评归结为自己不够优秀。 那时候社会对"网红"这个词的评价常常带有偏见，很多人觉得玩网络就等于学习不好、生活不如意。萱萱偏偏不信这个。她把每一条恶评都记在心里，转化为学习的动力。 有人质疑网红耽误学习，她就考班级第一；有人说普通初中竞争压力低，她就考入当地的重点高中银川一中；有人说她考不上好大学，她就停更一学期专心备战高考，18岁那年考入了上海财经大学数学系。 进入大学后，质疑声并没有停止。有人说她是凭地域优势才考进上财的，萱萱就用成绩说话。大学前两年，她的成绩基本保持在专业第一。大三时专业合并，她仍保持在前5%。就这样，她拿到了研究生推免资格。申请时，她觉得能去复旦或交大就很好了，最后还是决定冲刺一下北大。2025年9月25日，她收到了北京大学汇丰商学院的拟录取通知。 从12岁到21岁，近十年的时间里，萱萱一直在做一道"我很优秀"的证明题。她不敢停下来，以为只要做出成绩就能让恶评停止，可每个阶段都有新的质疑出现。直到收到北大录取通知后的某个夜晚，她忽然意识到，自己这十年都在为反击而活，从来没有真正为自己活过。 这个认知让萱萱决定改变。她停更了坚持8年的周更视频，加入了北大的"乡村振兴"课题组，去青海牧区调研，内容也转向了《牧区星空摄影指南》《数学建模优化牦牛饲料》这样的跨学科实践。 她公开声明不再为他人声音活着，呼吁年轻人多做自己喜欢的事，拒绝被外界裹挟。在她说出"希望自己多做一些自己喜欢的事情，不要被外界的声音裹挟"时，语气里有一种释然，也有一种对12岁时那个自由创作自己的怀念。 她想起最初玩短视频时，想发什么就发什么的简单快乐，如今她想要找回那张属于自己的、还空白的纸，用自己的方式书写人生。