性学家方刚一句“男人点火就着，女人得先暖炉”把我逗笑。 他跑高校讲生理差异，说睾酮让男生看见曲线就启动，女生得先确认灯光音乐情绪到位。 我回想自己，前任一句“今晚月色真美”我就掏身份证，现任把房产证拍桌上我都没感觉，原来不是作，是系统不同。 讲座结束，一个理工男举手问要不要给女友装个计时器，全场笑翻，方刚摇头：别把伴侣当机器，要把差异当导航。 听懂底层代码，少问“你是不是不爱我”，多问“此刻你需要几秒预热”