1935年，战士卢进勇在跟随部队长征过草地途中，因为伤口发炎，掉队了。他日夜赶路，没想到又碰上了暴雨，衣服也完全湿透了。他望着那顺着裤脚流下的水滴想道：“要是有堆火烤，该多好啊！” 那年八月，红军过草地正走最难的一段。前面右路军已经先走，左路军这边一、三军团带着中央纵队在后面跟。草地哪是地，简直就是个大水袋子，踩下去全是黑泥汤子，鞋子一拔就灌满。吃的就剩炒面，干的嚼不动，拌点水又怕把口袋里的存粮全泡烂。谁要是腿上有个小伤口，分分钟就发炎化脓，草地里的水脏得能把人毒死。 卢进勇就是这么倒的霉。小腿在前头打腊子口那阵子让弹片划了一道口子，当时就随便拿布条缠了缠。进草地没两天，伤口就肿得老高，走路一拐一拐，脓血顺着裤腿往下淌。部队赶路紧，指导员让他咬牙撑，他也真撑了几天，可高烧一上来，人就迷迷糊糊，最后一睁眼，队伍早没了影。 掉队不是头一个，也不是最后一个。那几天掉队的多得很，有的陷进泥潭出不来，有的喝了黑水肚子胀破，有的实在走不动就地躺下，再也没起来。卢进勇把枪带子勒在腰上当拐棍使，咬着牙往前追。白天看太阳辨方向，夜里摸着前头部队留下的草标子走。饿极了就掏口袋里那点炒面，舔两口又赶紧收好，生怕一口气全吃光。 偏偏老天不给活路，追到第三天头上，天一下子黑透，大雨哗哗往下倒。那雨又冷又硬，打在身上跟小石头砸似的。几分钟工夫，里外全湿透，衣服贴在皮上跟铁片一样。卢进勇蹲在草窝子里，使劲拧裤腿，水哗啦啦往下掉，眼睁睁看着泥水顺着脚踝往草鞋里灌，心里就剩一个念头：要是有堆火，能把脚烤干，哪怕就烤一小会儿也好啊。 手插兜里乱摸，想找点干东西擦擦，结果摸到一小坨黏糊糊的玩意。掏出来一看，是口袋底子粘的那点炒面被雨泡成了面疙瘩。他蹲在那儿，小心把面疙瘩捏成长条，留着慢慢吃，兴许还能多撑半天。 就在这时候，草丛里传来一声很轻的“同志”。卢进勇撑着棍子踉跄过去，借着闪电看见树底下躺着个人，衣服泡得发白，脸灰得吓人，头发全贴在额头上。那人已经没力气坐起来了，半身泡在水里，看样子饿得连话都说不全。 卢进勇把那条面疙瘩直接塞到他嘴边，那人却摇摇头，抬手指了指自己左腋窝。卢进勇伸手进去，摸出一个油纸包，湿是湿了，里头却还是干的。打开一看，是一张立功证书，红印章上整整齐齐码着七根火柴，火柴头鲜红，像七个小火星。 那人抖着手把证书合上，双手捧着塞到卢进勇手里，握得死紧，眼睛直直盯着他，嘴唇动了半天就挤出几个字：带给大伙儿。说完，手往北一指，身子往下一出溜，就再没动静了。 卢进勇跪在泥水里，手里攥着那七根火柴，雨还在下，砸得人睁不开眼。他把人就地埋了，土太软，埋两锹就塌，又得重新拍实。埋完把那只指向北方的手轻轻放平，盖了点草，就继续往前追。 后来他就靠这七根火柴活着，也靠这七根火柴把命拼回来了。天完全黑下来的时候，他终于看见远处有火光，那是后卫部队的篝火。第一根火柴划着的时候，手抖得差点灭了，好不容易把火拢起来，周围的战士一下就围过来。湿衣服冒热气，野菜汤咕嘟咕嘟响，草地上的夜第一次有了温度。 卢进勇把证书摊开，让大家看那剩下的六根火柴，谁也没多问那人叫什么，只把火烧得更旺，把汤分得更匀。那一夜，火光照得远远的，像告诉后面的人：前面有人等着呢，火种没断。