故宫缺钱到了什么地步,似乎永远入不敷出?故宫每年门票收入近8亿,文创收入大约15亿,但还需要政府补贴四十多亿,赚的钱究竟去哪里了?单霁翔的一句话道出真相。 大家都觉得故宫是个捧着金饭碗的富家翁,一年光门票就有近8个亿进账,文创周边更是能卖出15亿的天价。可谁能想到,这账本翻过来一看,居然还需要国家每年倒贴40多亿。这赚回来的20多亿真金白银,难道真是掉进无底洞了?这背后的账,其实不是按我们普通过日子的逻辑算的。 先别急着把故宫当成一家仅仅讲究盈亏的企业,它更像是一位守着9000多间“古董大屋”的精细管家。我们平时看见修缮太和殿,无非觉得是换几根柱子、刷点油漆的事。 可真要动工,规矩大过天。那都不是去建材市场拉几车水泥木料那么简单,前几年为了找能换上那一根柱子的金丝楠木,工作人员硬是把十几个省份跑了个遍。等到好不容易料备齐了,这手艺人的工费才是大头。 你看那屋顶上一块小小的琉璃瓦,要换就得按几百年前的古法烧制、铺设,随便一块瓦片的成本就是好几百块。再加上我国能玩得转传统榫卯、懂古建筑修复的老匠人,如今是稀缺资源,要请他们出山“续香火”,这人工成本根本没法用市场价衡量。 这么大的院子,今天御花园的地砖松了,明天墙皮得补,这就不是在修房子,是在拿钱一点点磨住岁月的侵蚀。 在这个看得见的红墙黄瓦里面,还藏着一套更是烧钱如流水的“生命维持系统”。大家逛展厅觉得也就是开个空调,其实那是给文物住的“ICU病房”。不论春夏秋冬,书画展柜里的温度和湿度必须恒定如一,唐代的纸绢比初生婴儿的皮肤还娇气,哪怕极微小的环境波动都可能造成不可逆的伤害。 光是这套温控系统维持运转,再加上庞大的安防监控,一年下来电费账单就得按百万、千万计。而且,绝大多数文物是沉睡在库房里的,那里才是更耗精力的战场。防虫、防霉、定期除尘,每一件东西都得要顶级的专家亲手伺候。 你想想,全国能干这精细活儿的专家才几十号人,一个人一天顶破天检查三五件,这背后的人力成本和时间成本,甚至比修宫殿还难以计算。去年办个瓷器展,光是为了防意外投的保险费就能高达上千万,这都是大家逛展时看不见的隐形成本。 更有意思的是,故宫明明可以靠卖票躺平,却偏偏还要干一大堆“亏本买卖”。文创看着赚钱,可为了让我们觉得不那么“俗”,设计团队为了哪怕一卷胶带的纹样,都要查阅海量史料,改稿几十次,研发成本极高。 赚来的钱转手又填进了数字化的坑里——要想把那百万件文物全都扫描存档,买的一台精密设备就是几百万,还得养着专业团队经年累月地扫,为的就是给以后留个底。 甚至为了让偏远山里的孩子也能摸摸历史,故宫还要自掏腰包把复制品运过去办展,来回的运输费和折腾,全得靠卖文创的利润贴补。之前还听说他们给敦煌研究院捐了一套昂贵的文物修复设备,这种博物馆之间的“江湖救急”,也是拿自己挣的钱在办事。 所以单霁翔才会说,故宫不是钱不够花,而是永远有花不完钱的地方。这40多亿的缺口,并不是因为谁挥霍了,而是为了在这飞速发展的时代里,让那段几百年的历史能走得慢一点,再慢一点。 这一笔笔账算下来,哪里是经营生意,分明是一代人接着一代人,往这个巨大的文化容器里填进去的心血与敬意。看似巨额的投入,换来的是那9000间房依旧朱颜未改,是我们随时走进去,都能干干净净、体体面面地见到老祖宗留下的宝贝。这钱花得没响声,但绝对掷地有声。 参考信息:人民网. (2018, 4. 10). 单霁翔重申故宫非营利性质:收入都用于事业发展. 故宫博物院. (2025). 故宫博物院 2025 年度部门预算.
