饭桌上最猛的男人，往往也是走得最早的那个。 真的，我跟你讲，这话一点不夸张。 你身边肯定有这种哥们儿：饭菜刚上桌，他呼啦两下，碗就见底了，抹抹嘴，一根烟点上，再来瓶冰镇可乐，感觉人生已经到达了巅峰。特有爷们儿气概，特有“生活气息”。 但他不知道，阎王爷最喜欢这种“效率高”的。 你以为狼吞虎咽是饿了？是不拘小节？ 那是把胃当成了搅拌机，把胰腺当成了奴隶，疯狂压榨。消化系统天天都在极限加班，不出问题才怪。 还有那口味，非得咸得发齁、辣得冒汗、油得发光才觉得过瘾。 味蕾是爽了，血压上去了，肾脏累垮了。身体里的零件，都在替他那张嘴还债。 吃撑了才觉得“回本”，这是我听过最可笑的逻辑。 你那是吃饭吗？你那是给自己的身体上刑。每次都把胃撑到极限，血糖像过山车一样飙升，人能不饭后犯困、脑子发懵吗？ 最绝的是饭后那根烟。 美其名曰“赛神仙”，实际上是把身体最脆弱、循环最快的时候，精准地打开大门，迎接所有致癌物进来开party。 这些事儿，你跟他说，他还不乐意听。 总觉得自己身体好，扛得住，觉得你在咒他。体检？不存在的。只要没疼得倒下，就都算健康。 可身体这东西，从来不会跟你开玩笑。 它不会因为你今天有个重要的会，或者明天要还房贷，就推迟一次心梗的发作。 它只会默默记下你吹过的牛，喝过的酒，熬过的夜，吃下的每一口垃圾。 然后，在某个最普通的一天，连本带息，一并还给你。