1981年，41军侦察连连长崔英顺牺牲前的最后一张照片。他一身戎装，手拿望远镜，腰间挂着手枪和匕首，正在观察前方敌军的动向。他浓眉大眼，五官端正，眉宇间透露着英气，看起来，俊朗帅气，干净利落。 崔英顺这人，出生在山东淄博一个普通村子，1952年的事。家里条件一般，他从小就帮着干农活，初中毕业没多久就参军了。那是1970年1月，他进了陆军部队，从新兵开始一步步爬。部队生活苦，但他适应得快，每天训练跑步射击，很快就成了骨干。1971年他入了党，组织上看重他的实干劲头。几年下来，他从战士干到班长，负责带小队巡逻。边境形势一紧，他就跟着部队南下，1979年升副连长。军旅11年，他执行过25次特殊任务，记过二等功和三等功各两次。战友们都说他办事靠谱，总爱亲自上手检查装备。1980年他当上侦察连连长，带着全连练实战，开辟通道排雷什么的，他都带头干。部队表彰他八次，他的档案里全是这些实打实的记录。大家伙知道，他那时候已经29岁，肩膀上扛着责任重着呢。 其实，崔英顺的军旅路子挺接地气的，没啥传奇色彩，就是一步一个脚印。他在部队学地图阅读和野外生存，练得能从泥土变化看出最近有没有人经过。1979年边境冲突起来，他随41军转战，参与排雷行动，开出30多公里通道。一次洪水来，他领队筑坝，扛沙袋冲在前。类似事他干过三次，每次都把任务完成得稳稳的。升连长后，他强调实地勘察，组织模拟演练，亲自示范捕俘技巧。部队驻扎山地，他常检查枪支弹夹，确保一切就绪。他的身材中等，动作敏捷，军容整洁，走路总带股劲头。1981年春，他收到家里的电报，但没耽误工作，继续带队绘地图标记危险点。他的贡献实实在在，军方记录显示他获过多次表彰。这人没啥花里胡哨，就是靠实际行动赢得尊重。 转到1981年夏，法卡山那边局势还绷着弦。阵地收复了，但高地村屯对峙着。41军侦察分队任务重，白天测地形，晚上潜敌后，监视调动补给。崔英顺作为连长，总亲自带队。那天上午，他站在坡上观察，右手握望远镜，腰间武器齐备。目光扫过界碑对面山包，捕捉动静。下午四点，他带五人出发：刘海文他们。从营地沿小径下行，到山脚吃干粮喝水，他把弹夹急救包交给刘海文。入夜越界碑，深入两公里到公安屯。选潜伏点，他带两人推进，刘海文设电台。爆炸突然来，冲击波夺走他和李先银的命，段彩宾吴影贞受伤。剩余人守伤员用电台报坐标，杂音汗水蚊虫伴着漫长等待。这事军方档案有记，真实得不能再真。 说起那次任务细节，崔英顺他们路径选得准，避开明显痕迹。爆炸点离他近，弹片石块飞溅，火药味弥漫。伤员中弹位置不同，段彩宾腿重创，吴影贞臀部伤。村屯那边动静起，脚步犬吠传过来。队员集武器守位，轮换警戒。电台信号发坐标，时间拉得长。接应部队十点半到，医生庄某赶来倒地。抬伤员裹遗体，零点半回驻地。这段记录来自战友口述和军方文件，没添油加醋。崔英顺的牺牲就在这瞬间定格，他的照片留下了那观察敌情的模样。军旅生涯到头，却成了边防历史的注脚。大家想想，那年代边境侦察兵日子多难，踩雷风险天天有。 后续发展上，崔英顺牺牲几天后，军党委追记他三等功。遗体安葬广西凭祥法卡山陵园，墓位六排九号。陵园松柏围着，碑上刻姓名籍贯日期。每年清明，战友亲属来祭扫，擦碑放花。边界勘定后，界碑立稳，山间野花雨水依旧。他的事迹在淄博传颂，学校带学生参观陵园。揭武转业后，每年从广西到山东探崔家，聊过往任务。照片流传档案，记录那时代军人形象。崔英顺的弟弟崔英亮和妹妹崔柳燕继承遗志，保持联系。军方公开记录显示，他获三等功，没多余修饰。这人走了，但贡献留着，边防安稳有他一份。 再深挖崔英顺背景，他村子白兔丘在临淄区敬仲镇，齐鲁文化影响下长大。参军前初中毕业，部队磨炼让他技能扎实。侦察连工作，他注重团队，带队25次任务无一纰漏。1979年南下，他参与抢救战友两次，背伤员过泥地。升职后，他组织演练攀爬绳索，脚踩岩石手拉紧。军容严整，靴子擦亮，巡视驻地脚步稳。1981年他坚守岗位，没因家事分心。档案里他的表彰实打实，八次表扬两次二等功两次三等功。战友回忆，他对地形熟悉，凭泥质判人迹。这人没啥光环，就是普通军人干出不普通事。 回到照片主题，那张像捕捉了他观察敌动的瞬间。戎装整齐，手枪匕首挂腰，望远镜举起。眉眼端正，英气显露，帅气利落。1981年6月24日任务前拍的，最后一刻。边境轮战岁月，侦察兵如钢丝上走。崔英顺代表那群人，任务重风险大。他的牺牲让后方稳当，意义简单却深。军方没夸大，他的事就是事实摆着。陵园墓碑风吹雨打，字迹清晰。年轻人听故事长大，来祭扫学历史。这照片不光个人留影，更是时代缩影。