1990年，李讷遇到古月，紧紧地握着他的手失声痛哭：“你的手和我父亲的手一模一样。” 这个瞬间后来被很多人提起，不光是因为李讷罕见的情绪失控，更让人好奇，一个演员要下多少功夫，才能让至亲之人产生这样的错觉。 古月这个名字，从此和一个时代的集体记忆紧紧绑在了一起。 古月能走上这条路纯属偶然。 1978年那会儿，全国都在找能演毛主席的特型演员，叶剑英元帅亲自盯着这事。 总政文化部筛了两万多人，最后挑出二十张照片放叶帅桌上，他拿着放大镜一张张看，到昆明军区文化干事胡诗学的照片时停住了，跟旁边的耿飚说“这人眉宇间有股忧思劲儿，像”。 本来想就这么定了，但后来发现还得改名字，把“胡”字拆成“古”，再加上“月”，就有了“古月”，意思是光照千秋。 进了中戏培训才知道难。 老师说外形得像，他半年就胖了十五公斤，湖南方言学了三百多个词，《毛泽东选集》批注写了十万字。 1981年演《西安事变》，这是他第一次上银幕，邓小平看完说“形神兼备”，这下全国都知道有个演毛主席特别像的古月了。 之后二十多年，他演了三十七部影视作品，拿了十二个奖，观众说看到他就像看到毛主席本人，尤其是中老年观众，百分之八十三都这么觉得。 1990年那次握手对古月影响挺大。 他后来在采访里说，本来以为外形模仿到位就行，见了李讷才明白，得把伟人的精神气演出来。 拍《毛泽东的故事》时，为了演好饥荒时期，他主动节食瘦了二十斤，结果在片场低血糖晕倒了。 同事劝他别这么拼，他说“观众看着呢，不能马虎”。 那会儿特型演员不好当，不光要学说话走路，还得琢磨伟人心里在想什么，有时候演完戏好几天都缓不过来，怕自己走不出来。 谁也没想到，2005年会出意外。 那年六月，古月在佛山参加红色文化节，下雨还坚持表演，衣服湿透了重得很。 晚上想蒸桑拿缓解疲劳，同伴劝他别去，说他有高血压，可他没听。 进去二十分钟就不行了，医生赶到时已经晚了，急性心梗，才六十八岁。 后来他妻子张燕在节目里说，他抽烟二十年，一天两包，熬夜拍戏是常事，1999年体检就查出高血压，一直没好好治，还为了控制体重吃利尿剂，这些都给他的身体埋下了隐患。 古月走后，特型演员行业开始重视健康问题。 中国电影家协会专门出了白皮书，把他的事当案例，要求定期检查身体，配营养师和心理医生。 北京安贞医院的专家说，高血压病人蒸桑拿风险太高，高温会让血压骤升，诱发心梗。 他的离开不光是艺术界的损失，也给所有人提了个醒，不管多忙，身体都是本钱。 古月这辈子演了八十四次毛主席，从《西安事变》到《长征》，每个角色都刻在观众心里。 他常说自己不是在演伟人，是在学习伟人，这种态度让他的表演有了灵魂。 最后他把角膜捐了，骨灰撒进长江，就像他演的那些角色一样，一生都在为别人着想。 现在再看他的电影，不光能看到历史，更能看到一个演员对艺术的敬畏和执着，这可能就是他留给我们最宝贵的东西。