最怕的不是没钱。 是伸手要钱的时候，看到对方的脸色。 是他说“我今年给了你多少多少”的时候，那种好像你欠了他天大的人情，恨不得磕头谢恩的屈辱感。 唉。 以前总觉得，谈钱伤感情。 现在才明白，不谈钱，最后连感情都剩不下。剩下的只有账本，一本写满了“施舍”与“亏欠”的账本。 我一个大活人，连同孩子和这个家，好像都成了他用钱买断的资产，并且还在不断折旧。 他给的钱越来越少，脸色越来越难看。 我甚至能清晰地看到那个结局——最后，他一分钱都不给我了。 失业困在长沙，哪哪都去不了，每天睁眼就是孩子、老人、柴米油盐，样样都在张嘴等我喂。 而我，只能抱着手机，一遍遍刷着那些无关痛痒的信息，假装自己很忙。 其实心里慌得一批。 那种感觉就像什么呢？ 就像你在沙漠里，对方是唯一有水壶的人。他高兴了，给你抿一口，不高兴了，就把壶盖拧得死死的。 你渴，但你不敢说。因为你知道，水是他的。 手心向上的日子，真的，太磨人了。 磨掉的不是耐心，是尊严。