战列舰主炮很金贵，需要反复淬火退火降温加热，对抗炮管自重带来的弯曲等等，因此产能无法上去。比如说前卫级战列舰，用的还是库存一战祖传381毫米舰炮，从改航母的战列巡洋舰那里挪用的。（381毫米舰炮除去装备外，只有55根备用炮管） 说起战列舰的主炮，那真是海军界的宝贝疙瘩，花钱不说，还特别费工夫。尤其是那些大口径家伙事儿，像英国的15英寸，也就是381毫米口径的炮管，制造起来一套流程下来，能把人折腾死。为什么这么麻烦？因为这玩意儿得承受极端压力和高温，炮管自重就几吨重，稍不注意就弯了，得通过层层热处理来硬扛。简单说，钢材先熔炼成锭，浇铸成粗管坯，然后粗车内膛，接下来才是重头戏：加热到九百度以上，淬火时直接扔进油池或水槽，快速冷却让表面硬起来，但里面还得退火，慢慢降温到六百度左右，避免裂纹。整个过程反复好几轮，一根炮管从头到尾得几周时间，一批次产量顶多二三十根，废品率还高。英国皇家海军在二战前后就卡在这儿了，产能上不去，新舰开工时往往得靠老库存凑合。这不，前卫级战列舰就是典型例子，它的主炮直接从一战留下的存货里挑，省事儿是省了，可也暴露了英国海军工业的瓶颈。 前卫级这艘船，本来是英国皇家海军的收官之作，1944年下水，1946年服役，排水量五万多吨，设计时还想赶上二战尾声的热闹，结果晚了点儿。它的八门主炮，全是老古董：BL 15英寸Mk I型海军炮，这款炮从1915年就开始服役了，一战时装备在超级无畏舰上，射速每分钟两发，射程能到三十公里开外，威力不小。但到前卫级开工时，新炮管根本赶不及产。英国海军部档案显示，一战后这些炮管的备用件就没怎么更新过，除去舰上装备的，总共才55根闲置炮管。为什么这么少？因为制造成本高啊，一根炮管光钢材就上百吨，加工时还得用巨型车床和液压机，热处理炉得烧好几天煤。维克斯公司和柯芬特里兵工厂是主力供应商，一战高峰期一年也才产几十根，二战时战火一烧，资源全倾斜到飞机和坦克上，海军大炮就更别提了。 这背后的产能问题，说白了就是工业瓶颈。二战时英国本土挨炸，兵工厂产能缩水严重。柯芬特里兵工厂1917年照片显示，15英寸炮管堆成山，但那是一战高峰，到1940年代，原料短缺，熟练工流失。炮管热处理这块儿最卡壳：淬火后管身容易变形，自重拉扯下口端下垂两毫米，得用校正机压平，退火时炉温控制在0.5度误差内，不然内部应力一爆，就全废。英国海军的15英寸炮总共产了不到200根，分散到几十艘舰上，备用自然少。相比之下，美国的16英寸炮生产线顺溜多了，象牙级战列舰的炮管能批量出，寿命也长。但英国这套工艺虽老，质量不差，Mk I炮的膛压耐受高，射击精度好，一战日德兰海战里，Iron Duke级的炮就打了几百发没大问题。 再说炮管寿命，这东西听着吓人，其实用着够本。英国15英寸Mk I的预期寿命200到350发，取决于弹药和保养。比起日本大和级的460毫米炮，只有230到250发，意大利维内托级的381毫米炮更惨，因为他们加了高性能药包，寿命掉到130发。为什么寿命短？因为每次射击，炮口温度飙到两千度，膛线被冲刷，药气腐蚀内壁。英国炮设计保守，装药量控制在70公斤左右，高爆弹重862公斤，主要靠动能砸人，不像穿甲弹那么猛。但实战中，这寿命绰绰有余。拿日德兰海战说事儿，New Zealand号战列巡洋舰的305毫米炮打了420发，算是狠揍，但多数战列舰只开火100到200发。Revenge号的381毫米炮管打了两百多发，Agincourt号的305毫米也一百多。海战节奏快，交火几小时就分胜负，炮管热得发红，冷却水直喷，超两百发就少见。英国海军训练时模拟射击，实际弹药省着用，一艘舰的储备也就一千多发每门。 前卫级用这些老炮，影响不小。它服役后，主要干训练和外交任务，从没实弹上阵。炮管虽旧，精度没丢，1946年海试时，射击群集散布小，证明Mk I设计靠谱。但产能低也暴露了英国海军的尴尬：二战中，皇家海军战列舰数量吃紧，Bismarck沉了后，他们就缺重火力。前卫本该是补充，可炮管一挪用，就耽误了其他计划。海军部档案里，Lion级战列舰的三联16英寸炮塔也卡在生产线上，炮管短缺直接导致两艘船报废，一艘半途而废。英国工业本就依赖进口钢材，战时封锁一紧，炼钢炉空转，热处理设备老化，产量自然上不去。相比，美国海军工厂流水线化，炮管一周一批，英国还靠手工校准，效率差一截。