我们可以把敦煌石窟想象成一个庞大的“美术馆群”，它包括莫高窟、榆林窟等，其中莫高窟是主展厅。这个美术馆有多大呢？仅莫高窟现在对游客开放的492个洞窟里，就有四万五千多平方米的壁画和三千多尊彩塑。

莫高窟85窟“莲华藏世界”（晚唐）

最神奇的是，在这个美术馆里，几乎每个洞窟都能找到“飞天”的身影。她们从十六国时代开始，一路飞越了北朝、隋、唐、五代、宋、元等十几个朝代，历时超过一千年，其数量之多、延续时间之长，在全球佛教艺术中都是绝无仅有的。因此，将飞天誉为敦煌的“形象大使”，绝对是实至名归。

莫高窟106窟（盛唐）菩萨

敦煌飞天并非一成不变，她是一部看得见的艺术演变史：在十六国北凉时期出现在莫高窟的第268窟，此时的飞天风格古朴，甚至有些笨拙，带着浓厚的西域和印度色彩。

隋代是飞天的“黄金时代”。画师们笔下的飞天变得无拘无束，自由飞翔，色彩斑斓，充满了动感和生命力。

在强盛国力的滋养下，唐代飞天达到了艺术的顶峰。她们体态丰腴，衣带飘飘，姿态优雅，将“气韵生动”的中国美学展现得淋漓尽致，成为了洞窟里最经典的装饰。

莫高窟第172窟·双飞天（盛唐）

飞天之所以迷人，还在于她的多样性，远不止一种模样：形象是可爱的胖娃娃，光着身子，披着丝带，从莲花中化生而出，在云彩中歌舞散花，天真烂漫，在西魏第285窟中，出现了最早且最完美的裸体飞天。她们全身裸露，挥巾起舞，体现了古代艺术家对人体美的大胆赞美，这是比较罕见的密教形象，有多个头和手臂，造型独特，在莫高窟第148窟就有一身经典的六臂飞天。

飞天能成为“形象大使”，最根本的原因在于，她本身就是一个成功的“文化混血儿”，是多元文明交融的结晶，她的故乡在印度，在沿着丝绸之路飞向敦煌的过程中，她吸收了西域的艺术风格，最终，她在中原文化的熏陶下，脱胎换骨。

榆林窟15窟（西夏） 伎乐飞天

最终形成的中国飞天，有三个最鲜明的特色，1、不需要翅膀，不像西方天使靠翅膀飞行。2、不需要羽毛，不像中国道教羽人靠羽毛飞行。3、靠什么飞？全靠飘逸的衣裙和飞舞的彩带！这种凭借几条丝带就能翱翔九天的想象，既优雅又充满动感，是全世界美术史上独一无二的奇迹。

榆林窟第015窟·伎乐飞天（中唐）

所以飞天成为敦煌的形象大使，是因为她无处不在、跨越千年、百变多样，并且完美代表了敦煌作为丝路枢纽、融合东西方文化的核心精神。她不仅仅是佛教艺术的符号，更是古代中国敞开胸怀、吸收并创新外来文化的最佳见证。