昨晚你又熬到两点，把老板说需要微调的PPT改完，孩子睡前哭着问爸爸怎么没陪他，你只能摸摸他的头，知道这不是因为偷懒，而是工作实在太多，没人帮你分担，朋友圈里别人在晒升职和旅行，你默默划过去，不是心里酸，是真的累到没力气去比较。

你没有上过名牌大学，也没有人带着你做事，公司的那些资源和机会好像总是绕着你走，你不是没有努力过，只是努力了也常常看不到结果，加班费给得很少，医保报销还得自己跑腿去办，孩子生病请假还要被扣工资，这些事不是你一个人遇到，而是成千上万的普通人每天都要面对的生活。

从2025年秋天起，一些地方开始推行弹性工作制，社区也开设了心理辅导服务，这些措施听起来不错，但实际落到自己身上时，很多人还是觉得太麻烦、没时间应付，大家更盼望的其实是家里有人等着一起吃饭，孩子晚上能安静不闹腾，老板不要在深夜发来消息，这些生活中的小事，反而比任何政策都来得实在。

你和那些喊着躺平的年轻人不同，他们选择停下来，你却得继续往前走，不是因为你能扛，而是因为你没有退路，家里有老人要照顾，每月房贷要还，孩子上学不能耽误，你算不上英雄，只是个普通中年人，肩上压着三座大山——经济压力、情绪负担、还有对上一代和下一代的责任，没人给你加油鼓掌，但你一直往前走着。

有人把好运比作快递，你愿意相信这个说法，现实生活太过坚硬，不靠点玄乎的念头真的很难撑住，你说再等等，转机就要来了，其实心里清楚，转机不会自己出现，它需要你一天天熬过去，一关关闯过来，你没有放弃，不是因为你有多了不起，而是还有人等着你。

日本那边早就有了过劳死这个词，北欧人上班四小时就能下班，我们这儿不太一样，制度没有那么细，可是人情还在，邻居帮忙照看孩子，同事替你顶班，父母不说累却一直在背后撑着，这些柔软的东西才是你没垮掉的底牌，你不需要谁来表扬，只要还能喘口气，就继续往前走。