转自：天津日报

借黄州赤壁，抒东汉赤壁大战之怀，苏轼并非第一人。唐武宗会昌二年至四年（842—844），杜牧任黄州刺史时，就写下了传诵后世的怀古名篇《赤壁》。其中，“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”的诗句，表达了杜牧对风流人物升沉荣辱的深刻思辨。

苏轼大抵知道，黄州的赤壁，并非建安十三年（208）那场奠定三国鼎立基础的孙刘联军大破曹军之战的真正发生地。他在给朋友范子丰的信中曾提到：“黄州少西山麓，斗入江中，石室如丹。《传》云‘曹公败所’所谓赤壁者。或曰：非也。”因而他才在《念奴娇·赤壁怀古》中说“人道是，三国周郎赤壁”，但这并不影响他借黄州赤壁丹崖碧水的历史意象，发旷古之思。

因“乌台诗案”获罪的苏轼，于宋神宗元丰三年（1080）二月抵达黄州时，除了刚刚历经生死之劫的惶恐不安，还满怀着壮志难酬的失意落寞。在《卜算子·黄州定慧院寓居作》中，他用“缺月、疏桐、漏断”所营造的清冷空寂的氛围，映衬了“幽人、孤鸿”无所凭依的孤独，即使仍持“拣尽寒枝不肯栖”的操守，但“沙洲之冷”无疑是苏轼当时心境的直接写照。

这年八月，在《西江月·世事一场大梦》中，苏轼依然在慨叹着“人生几度秋凉”，独自赏月时的“凄然北望”，也表明了他仍然笼罩在匡时济世之志无法实现的惆怅苦闷之中。直至元丰五年（1082）三月，随着苏轼经营东坡之地的得心应手和时间本身治愈作用的不断显现，他才在《定风波·莫听穿林打叶声》中吟出了“一蓑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”。苏轼用两年多的时间，不断感知和体会生活、探寻和思考人生，从而为“赤壁三篇”（一词两赋）的横空出世做好了准备。

作为继欧阳修之后独领风骚的北宋文坛领袖，赤壁“一词两赋”不仅让苏轼登上了个人文学创作的巅峰，更标志着他对人生的感受与思考走向了深沉和成熟的境地。创作“一词两赋”的时间跨度虽仅有三个多月，但其中却蕴藏着苏轼对人生理解不断升华的三个阶段、三重境界。

在《念奴娇·赤壁怀古》中，苏轼以“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的强烈画面感，引发对“浪淘尽，千古风流人物”的无限感慨。此时的苏轼，虽未完全从贬谪的阴影中解脱出来，但此处的“人生如梦”已与此前“世事一场大梦”的心境大不相同，他已从“凄然北望”难酬报国之志的低落失意，走向了“一尊还酹江月”的自我宽慰；从关注“小我”的局限和偏狭，转而将目光投向自然的江月，乃至浩瀚的宇宙星河，从而突破了束缚内心的第一层茧缚，实现了与自我的和解。

在《赤壁赋》中，“清风徐来，水波不兴”“白露横江，水光接天”的美景固然可以让读者沉浸其中，而更精彩的主客对答，则清晰地展现了苏轼对天地万物、人生意义的深刻思考。无论是“羽扇纶巾，雄姿英发”的周瑜，还是“酾酒临江，横槊赋诗”的曹操，随时间的流逝皆飘然远去，不过是自然的一般规律而已。不论是“自其变者而观之”，还是“自其不变者而观之”，“珍惜当下、拥抱此刻”才应该是探寻人生意义的最优答案。文中之客，更像是过去的苏轼自己；而当下的苏轼，正以更高维度的深思和感悟，回应那个曾经的自己，进而实现了对自我的超越。

在《后赤壁赋》中，于“月白风清”的“良夜”，面对“江流有声，断岸千尺”的赤壁，苏轼也有“曾日月之几何，而江山不可复识矣”的感慨。在“反而登舟”后，若没有“放乎中流，听其所止而休焉”的随性，或许就会错过孤鹤“横江东来”的偶遇了。苏轼连用“呜呼噫嘻”四个感叹词——这发乎心底的惊叹，除了表明“我知之矣”是自己的“顿悟”，更明确地表达了心中突然为之一亮的强烈冲击。“开户视之，不见其处”的核心应该就是一个“无”字。作者似见道士、似见仙鹤，而无论是道士，还是仙鹤，终归于“无”。在这里，苏轼并非要否定现实的世界，而是悟到了“内心归于平静，外在再无风波”的深刻内涵。他要放下的是偏狭的执着，要剥除的是心灵的束缚。他对生命的思考已经升华到了“无我”的境界。

在黄州的赤壁，苏轼完成了他对人生意义的思考沉淀，也找到了他在生活中应对一切的原则方法。正是由此，后来才有了他“小舟从此逝，江海寄余生”的潇洒自适；才有了他“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳”的意态清雅；才有了他“待闲看秋风，洛水清波”的悠然飘逸；才有了他“人间有味是清欢”的平静淡然；才有了他“此心安处是吾乡”的豁达从容；才有了他“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的清醒告诫；才有了他“到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮”的至高境界；才有了他“问汝平生功业，黄州惠州儋州”的翩然超脱。

元丰五年（1082）七月至十月，无疑成了苏轼生命中最重要的停顿。在黄州的赤壁，苏轼用心灵与天地对话，实现了自己生命的突围。此后，赤壁还是那个赤壁，而苏轼已不再是从前的苏轼。从某种意义上说，是赤壁成就了苏轼；而黄州的赤壁，也幸运地因苏轼的“一词两赋”而名噪后世，又何尝不是苏轼成就了赤壁！