1973年，女科学家吴健雄回国，见到周总理后：我有句话不知道该不该说，周总理顿了一下，说：“随便说嘛，没有关系！”她咬着唇，声音都有点颤：“我在美国这些年，父母先后去世，我连他们的坟在哪里都不知道，一直放心里难受……”   麻烦看官们右上角点击一下“ 关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   1936年的夏天，太仓的小巷里弥漫着桂花香，24岁的吴健雄背着父亲亲手打好的皮箱，提着满怀的理想，踏上了驶向美国的轮船，她的父亲，位温文儒雅的校长——叮嘱她一句话：“去吧，学真本事回来，帮中国站起来”这一句，成了她此后一生的信条。   那时的她，剪着短发，眼里闪着光，心里想着的，不是名利，而是要让中国的科学不再被人小瞧，她原本考上密歇根大学，却在看到伯克利实验室那台巨大回旋加速器时，心思“叛逃”了，她笑着写信回家说：“爸，我想改去伯克利，那儿的机器能转出未来。”   命运的车轮从那一刻开始偏转，几年后战火烧遍祖国，而她却被时代推到了世界最机密的科学项目中——曼哈顿计划。   那是一个连梦都要加密的年代，七百多位顶尖科学家隐姓埋名为原子弹忙碌，吴健雄，是唯一的中国人，她在哥伦比亚大学的实验室里，和一堆冰冷的仪器打交道，把铀同位素的分离效率一点点提高。   别人看到的是数据曲线，她看到的却是原子核里藏着的世界秩序，她能精准控制核裂变，却控制不了心里那种淡淡的孤独，实验桌上堆满笔记，她在一页角落写下了几个汉字——从右往左，那是她的小秘密，就像一个人在异乡偷偷写家书。   抗战胜利的消息传到美国，她高兴得几乎要哭出来，母校中央大学发来聘书，邀她回去执教，她甚至已经列好实验室设备清单，准备一回国就投入教学。   可接着内战爆发，父亲写信劝她：“再等等，局势稳了再回来”这一等，就是几十年，她的实验越来越多，成就越来越大，可回国的路却越来越远，朝鲜战争让中美关系急转直下，科研人员出境被严格限制，为了工作顺利，她不得不加入美国国籍，每次在表格上写下那几个英文字母，她都会停顿几秒，像是在和自己打架。   1957年，她用钴-60衰变实验证实“宇称不守恒”，震惊了整个物理界，可诺贝尔奖名单里却没有她的名字，外界都为她打抱不平，她却笑着说：“做研究不是为了得奖”只是没人知道，那些夜里，她会一个人对着父亲的照片发呆。   她知道，父亲在太仓的坟头下，不知道女儿已成了世界级的科学家，1959年，父亲去世的消息传来，她正在实验室调仪器，当场晕了过去。醒来后，她对着东方磕了三个头。她说：“爸，我还没回去。”   后来母亲也走了，等她得知消息，已是两年后，那天她的手攥着笔，指甲深深嵌进掌心，她的科学人生一路辉煌，可亲情的裂痕却再也弥合不了，她是能精确计算核衰变的物理学家，却算不出思念的半衰期。   直到1973年，她终于回到中国，那一年，秋风吹过中南海，吴健雄站在北京的阳光下，第一次觉得心是热的。   她去见周总理，本以为只是礼节性的会面，却没想到那一刻，压在心里的石头忽然全松了，她告诉总理，自己这些年没能给父母扫墓，不知道坟在哪儿，周总理沉默了一会儿，告诉她，那是因为上海市政迁坟时无人认领，他早让人查过。吴健雄听完，肩膀一垮，泪就下来了，她这些年所有的坚强，全在那一刻散了。   临走时，总理对她说：“多回来看看”这一句，成了她此后每次回国的理由，她几乎每隔一两年就回一趟，去太仓的母校讲学，跟学生们聊自己当年改志愿的故事，她总笑着说：“那时候一心想看机器，现在想想，人比机器重要”那笑里，有对年轻时自己的温柔，也有对祖国重新拥抱的欣慰。   晚年的吴健雄，开始把重心放在教育上，她和丈夫袁家骝一起捐出百万美元，设立科学讲座基金，还在东南大学设了奖学金，她常说：“科学无国界，但科学家有祖国。”这不是一句口号，而是她一生的注脚，1997年，她离世前叮嘱丈夫：“把我埋回太仓，葬在父亲种的那棵紫薇树下。”   那棵树，见过她出发的身影，也接住了她归来的魂，岁月绕了一大圈，让那个从伯克利出发的少女，终于在家乡的土地上落地生根，她的一生，不是传奇的神话，而是人间最真切的光——有温度，有遗憾，也有归宿。   对此，大家有什么看法呢？